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Od redakcji 

Kwartalny cykl wydawniczy „Wolnych i Solidarnych” opierający się na wolon-
tariackiej (żeby nie powiedzieć – „wariackiej”) pracy redaktorów i współpracowni-
ków pisma zobowiązuje do spojrzenia na bieżące wydarzenia polityczne z pewnej 
perspektywy. Niestety procesy polityczne nie zawsze toczą się zgodnie z porami roku 
wyznaczonymi przez kalendarz. Wymóg aktualności obecnego numeru wymusił za-
tem pewne opóźnienie w kwartalnym cyklu przygotowania kwartalnika.

Pierwsza połowa 2025 roku, a więc zima, wiosna i pierwsza połowa lata została 
zdominowana przez wybory prezydenckie szczęśliwie zakończone zaprzysiężeniem 
prezydenta-elekta, co w  świetle powyborczych zapowiedzi przedstawicieli Koalicji 
13 Grudnia nie było wcale takie oczywiste.

Słówko zatem o samych wyborach i ich następstwach. Kampania prezydencka 
różniła się od poprzednich pod kilkoma względami:

1. Telewizja publiczna czyli „TVP w likwidacji” swoją tępą propagandą przebiła 
– co było naprawdę trudne – telewizję za prezesury Jacka Kurskiego. Skutek 
był oczywiście odwrotny od zamierzonego, gdyż propaganda jest skuteczna 
wtedy, gdy jej poddany nie jest świadomy tego, że jest jej poddany.

2. Telewizja Republika przełamała monopol stacji głównego nurtu (TVP w li-
kwidacji, TVN i Polsat) w zakresie organizacji debat prezydenckich.

3. Została przełamana dominacja mediów tradycyjnych (radio, telewizja, pra-
sa) przez media internetowe; przejawem była popularność „Kanału Zero” 
Krzysztofa Stanowskiego – dziennikarza i zarazem… kandydata na prezy-
denta. Ponad trzygodzinna rozmowa z  Karolem Nawrockim oraz dwugo-
dzinna rozmowa z  Rafałem Trzaskowskim (obie do tej pory mają ponad 
2 mln wyświetleń) oraz równie długie wywiady z pozostałymi jedenastoma 
kandydatami sprawiły, że „Kanał Zero”, w miejsce TVP w likwidacji, wypeł-
nił misję publiczną przełamując zarazem dominację medialną tradycyjnych 
mainstreamowych stacji telewizyjnych: TVP w likwidacji, Polsat i TVN.

4. Ponadto na Youtube nastąpił prawdziwy wysyp nowych komentatorów/
youtuberów (którzy obok aktywności jako uznani dziennikarze posiadają 
własne kanały na Youtube) kampanii wyborczej i w ogóle życia politycznego.
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5. Pojawiła się nowa rola społeczna: polityka i  jednocześnie wydawcy me-
dialnego, redaktora i dziennikarza. Tak można określić kanał na Youtube 
Sławomira Mentzena, który ma do tej pory 1,1 mln subskrybentów, a roz-
mowa z  Nawrockim i  Trzaskowskim przyciągnęła dodatkowo wielu od-
biorców.

6. Kolejną cechą kampanii było swoisty „pakt o nieagresji” pomiędzy Konfe-
deracją a PiS-em. Wyższa niż w poprzednich wyborach mobilizacja elek-
toratu prawicowo – patriotycznego („byle nie Trzaskowski”) spowodowała, 
że wyborcy prawicowych kandydatów, którzy nie przeszli do drugiej tury 
oddali gremialnie głosy na Karola Nawrockiego.

Choć Karol Nawrocki (10  606  777 głosów) zwyciężył w  drugiej turze Rafała 
Trzaskowskiego (10 237 286 głosów), to po wyborach rozpoczęło się bezprecedenso-
we w III RP podważanie wyników głosowania, czy to pod pozorem fałszerstw wy-
borczych (w skali świata pierwsze takie zjawisko, w którym opozycja jest w stanie 
sfałszować wybory) czy to pod pozorem błędów w liczeniu głosów, czy to spisku Bra-
ci Kamratów (właściwie: Rodacy Kamraci), którzy mieli przeniknąć do komisji wy-
borczych, czy to mężów zaufania Romualda Starosielca, który zamierzał startować 
w wyborach prezydenckich, lecz nie zdobył dostatecznej liczby podpisów. Ekspert, 
na którego powoływał się minister sprawiedliwości Adam Bodnar tak się zapędził 
w kwestionowaniu wyniku wyborów, że zaczął powątpiewać w lądowanie amery-
kańskich astronautów na Księżycu.

Warto się zastanowić nad efektem Nawrockiego, mianowicie, czy Koalicji 13 
Grudnia uda się – używając określenia Grzegorza Schetyny – ostatecznie „domknąć 
system” czy też system pozostanie nadal niedomknięty. Zwolennicy obozu władzy 
propagują dychotomiczny obraz życia publicznego aprobująco odwołując się do tych 
okresów w dziejach Polski (np. stalinowskiego), gdzie nie było to li tylko kwestią re-
toryki, lecz praktyki politycznej. W maju 2024 r. prokurator Ewa Wrzosek stwierdzi-
ła, „żyjemy w czasach powojennych, gdzie po lasach grasują bandy, państwo wciąż 
jest zagrożone i trzeba działać w sposób niestandardowy”. Koalicjanci nazywają się 
siłami demokratycznymi, które walczą z autorytarnym populizmem. W wystąpie-
niu Donalda Tuska w  Pabianicach został wykreowany manichejski obraz świata 
społecznego, wedle którego w Polsce walczą siły dobra reprezentowane przez partie 
Koalicji Obywatelskiej z siłami zła reprezentowane przez wyborców Prawa i Spra-
wiedliwości oraz Konfederacji. Kreowanie dychotomicznego obrazu sceny politycz-
nej i oskarżanie przeciwników politycznych o to co się samemu robi nie jest niczym 
nowym. W latach 1945 – 1948 PPR zawiązała Blok Demokratyczny, który walczył 
(w sensie fizycznym poprzez UB) z Polskim Stronnictwem Ludowym Stanisława Mi-
kołajczyka. W ówczesnej propagandzie Mikołajczyk kreowany był na „wroga ludu”, 
„reakcjonistę” i sługusa imperializmu.



7

Od redakcji

Wspomniane analogie – na które powołują się przecież sami funkcjonariusze 
obozu władzy – są tak uderzające, że warto zanalizować sytuację społeczną spra-
wiającą, że dychotomiczny obraz życia publicznego staje się znów funkcjonalny. 
W  interesie władzy politycznej leży bowiem wzrost regulacji władczej przepro-
wadzanej poprzez biurokratyzację życia społecznego i  represje wobec oponentów. 
Wzrost regulacji władczej – aby nie wywołać masowego protestu społecznego – może 
zachodzić albo w sposób przyśpieszony, albo w sposób spowolniony. Zdolność oby-
wateli do oporu i protestów jest między innymi rezultatem stopnia zorganizowania 
obywateli. Raptowny, zachodzący z dnia na dzień wzrost regulacji władczej, prowa-
dzący do publicznego napiętnowania (np. poprzez aroganckie przesłuchania przez 
komisje śledcze) bądź represjonowania (np. poprzez widowiskowe aresztowania), 
tych spośród obywateli pełniących niedalekiej przeszłości role polityczne, zaskakuje 
i zarazem zastrasza pozostałych: rodziny prześladowanych, ich sympatyków, elekto-
rat, a w końcu zwykłych obywateli osłabiając ich zdolność do zbiorowych wystąpień.

Na takim socjologicznym efekcie zaskoczenia oparte jest przeprowadzanie 
zamachów stanu. Zamach, aby był skuteczny musi być przeprowadzony w  bły-
skawiczny i  zdecydowany sposób. Raptowne zniesienie większości swobód oby-
watelskich, kontrola korespondencji i rozmów telefonicznych z wykorzystaniem za-
skoczenia i przerażenia obywateli, uniemożliwia stawienie przez nich skutecznego 
oporu. Paradygmatycznym przykładem może być wprowadzenie stanu wojennego 
przez Wojciecha Jaruzelskiego 13 grudnia 1981 r., choć ów przyspieszony wzrost 
regulacji władczej nie musi być zawsze przeprowadzony z naruszeniem obowiązu-
jącego prawa.

Podobne efekty społeczne wywołuje spowolnione tempo wzrostu regulacji wład-
czej. Ponieważ wzrost ten jest mało dotkliwy dla przeciętnych obywateli lub ich bez-
pośrednio nie dotyczy, utrudnia to ich mobilizację do wspólnych wystąpień przeciw 
władzy. W języku potocznym nazywa się to metodą salami lub efektem „podgrzewa-
nia żaby”. Temperatura wody, w której przebywa żaba podnosi się dla niej niezau-
ważalnie. Gdy woda staje się zbyt gorąca, jest już zbyt późno aby z niej wyskoczyć.

Można powiedzieć, że po 13 grudnia 2023 roku wzrost regulacji władczej w ra-
mach systemu określanego przez premiera Donalda Tuska we wrześniu 2024 r. mia-
nem „demokracji walczącej”, nie odbywał się ani w klasycznie przyśpieszony, ani 
w spowolniony sposób. Władza obrała bowiem metodę hybrydową łączącą spowol-
niony tryb wzrostu regulacji władczej połączony z punktowym stosowaniem represji.

Przejawem spowolnionego wzrostu regulacji władczej może być np. zabloko-
wanie dotacji ministra finansów dla PiS pomimo pozytywnej decyzji Państwowej 
Komisji Wyborczej. Utrudnia to bowiem działalność największej partii opozycyjnej, 
lecz jest czymś innym niż jej delegalizacja, czego domagają się radykalni zwolenni-
cy obozu władzy. Niewpuszczanie na konferencje prasowe premiera dziennikarzy 
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telewizji Republika czy wPolsce24 ogranicza zagwarantowany konstytucją dostęp 
obywateli do informacji, lecz całkowicie go nie ogranicza, itd., itp. Represje i rozwią-
zania siłowe po 13 grudnia 2023 miały charakter punktowy. W taki sposób można 
interpretować siłowe przejęcie TVP, stosowanie „aresztu wydobywczego” wobec księ-
dza Olszewskiego, czy dwóch urzędniczek z Ministerstwa Sprawiedliwości, nie wyra-
żenie zgody na obecność pełnomocnika Barbary Skrzypek podczas jej przesłuchania.

Wydaje się, że ta hybrydowa strategia wzrostu regulacji władczej była spowo-
dowana spodziewanym zwycięstwem Rafała Trzaskowskiego. Wiosną 2025 Donald 
Tusk na konferencjach prasowych odliczał dni do końca prezydentury Andrzeja 
Dudy. Gdyby Rafał Trzaskowski wygrał wybory prezydenckie można byłoby w przy-
śpieszony sposób domykać „demokrację walczącą” wprowadzając ustawy niezagro-
żone wetem prezydenta.

Tymczasem pierwszym efektem zwycięstwa Karola Nawrockiego w  wyborach 
prezydenckich jest zniweczenie przyśpieszonej strategii „domykania systemu”, choć 
jak wskazuje powołanie Waldemara Żurka na ministra sprawiedliwości, Donald 
Tusk nie zamierza bynajmniej rezygnować z  punktowych konfrontacji. Ich liczbę 
może jednak ograniczyć model aktywnej prezydentury Nawrockiego. Promowanie 
przez prezydenta Karola Nawrockiego inwestycji modernizacyjnych typu Central-
ny Port Komunikacyjny i  szukanie w  tej materii ponad politycznych porozumień 
w tym zakresie (vide: udział Pauliny Matusik z Partii Razem na wiecu w Kaliszu), 
przynoszących korzyści całemu społeczeństwu może wprowadzić nowy wątek do 
debaty publicznej odnoszący się do konkretnej przyszłości młodych wyborców. Tym 
bardziej, że zmiany technologiczne w postaci coraz większego wykorzystywania na-
rzędzi sztucznej inteligencji w nieodwracalny sposób zmienią rynek pracy w Polsce 
i na świecie (zob. naszą debatę o sztucznej inteligencji).

Tymczasem Koalicja 13 Grudnia zafiksowana na temacie „rozliczeń PiS” staje 
się coraz bardziej anachroniczna. Jej funkcjonariusze aprobująco porównują wyko-
nywane przez siebie role społeczne z rolami stalinowskich sędziów i prokuratorów 
wprowadzających totalitarną dyktaturę w Polsce w latach 40 (ciekawe czy jakikol-
wiek urzędnik publiczny w Niemczech utrzymałby swoją posadę za porównywanie 
RFN z III Rzeszą), a przywódcy prowadzą usłużną wobec Niemiec politykę gospo-
darczą i historyczną. Czy prezydent Karol Nawrocki da radę – zobaczymy.

Krótko o  zawartości numeru. W  dziale Fakty i  komentarze przedstawiamy 
przeprowadzony przez Pawła Falickiego wywiad z ks. Adamem Przywuskim z La-
tyczowa („Komu Kartę Polaka?”), który dzieli się refleksjami na temat swojej pracy 
duszpasterskiej na Ukrainie, społeczności polskiej mieszkającą w państwie ukraiń-
skim oraz relacji polsko-ukraińskich.

W dziale Polska – ale jaka? przedstawiamy zapis debaty z udziałem Macie-
ja Błaszaka, Iwo Greczki i  Sławomira Magali pt. „Sztuczna Inteligencja. Szanse 
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i zagrożenia”. Zaproszeni prelegenci zastanawiali się nad długofalowymi skutkami 
wprowadzania narzędzi AI. Do skutków tych należeć może np. konieczność adapta-
cji ludzi do wytworzonych przez nich narzędzi, tak znaczne skrócenie czasu pracy, 
że stanie się ona przywilejem a nie obowiązkiem, zmiana charakteru pracy nauko-
wej czy w ogóle intelektualnej.

W dziale Idee i polityka prezentujemy dwa teksty. Teresa Grabińska w artykule 
„O ograniczeniach socjologii i psychologii polityki” krytykuje nadmierną koncen-
trację socjologii polityki na analizie ustroju demokracji liberalnej. Tymczasem real-
na działalność polityczna i – co za tym idzie – refleksja nad nią, wymaga rozpozna-
nia zarówno tendencji demokratyzacyjnych jak i oligarchicznych, które wbudowane 
są w każdy ustrój polityczny, także demokrację liberalną. Zdaniem autorki cennym 
wkładem socjologii polityki mogą być tradycyjne analizy historyczne, a w przypadku 
Polski np. dekada Solidarności 1980 – 1989. Z kolei Marek Oktaba w artykule Uwagi 
o kwestii narodowej w Europie rozważa kwestie narodową w kontekście integracji 
europejskiej powołując się na idee Schumana i nauczanie Jana Pawła II. W dziale 
Rosja i Europa Środkowa Stanislav Skoda w artykule „Więzienie, wygnanie, pub: 
Václav Havel, Milan Kundera i Bohumil Hrabal – Czescy pisarze i upadek komu-
nizmu” przedstawia drogi życiowe trzech pisarzy czeskich. W dziale Historia naj-
nowsza Grzegorz Klonowski w artykule „Naganem i piórem przeciwko komunie. 
Młodzieńcze zmagania Sergiusza Piaseckiego z komunizmem” przedstawia postać 
i  twórczość przywołanego w podtytule pisarza oraz jego stosunek do komunizmu 
przejawiający się w jego wczesnych powieściach.

Na zakończenie w dziale Recenzje i omówienia Sławomir Magala przybliża 
dwie książki Jana Śpiewaka: „Patopaństwo. O tym jak elity pustoszą nasz kraj” 
oraz Jonathana White’a „In the Long Run. The Future of a Political Idea”. Z ko-
lei Teresa Grabińska przedstawia zawartość słownika „Socjologia i psychologia 
polityki” przygotowanego pod redakcją Krzysztofa Łabędzia w  serii „Słowniki 
społeczne”.

Życzymy przyjemnej lektury!
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Fakty i komentarze

Komu Kartę Polaka?  
Z ks. Adamem Przywuskim z Latyczowa na Ukrainie 

rozmawia Paweł Falicki

Paweł Falicki: Jesteśmy w  Świdniku, w  kościele NMP Matki Kościoła, dokąd 
ksiądz Adam przyjechał ze swojej parafii na rekolekcje. Parafia w Latyczowie leży 
500 km od Świdnika na Wschód, za Zbruczem, a więc już nie na – jak to się mówi 
w Polsce – Zachodniej Ukrainie. W połowie drogi między Chmielnickim a Winni-
cą, przy głównej szosie stoi pokaźny, kiedyś dominikański klasztor i kościół znany 
ze słynącego łaskami obrazu Matki Boskiej Latyczowskiej. I to jest siedziba księdza 
Adama. Czy ksiądz pracuje na terenie postateistycznym czy prawosławnym?
Ks. Adam Przywuski: Myślę, że jedno i drugie – to teren i postateistyczny i pra-
wosławny. I jedno i drugie w pewnym sensie się nie udaje…

Paweł Falicki: Czyżby ateizm – przecież przez dziesięciolecia „naukowy” – nie 
spustoszył ludziom skutecznie głów?
Ks. Adam Przywuski: Jest spustoszenie. Ale to jest spustoszenie głębsze niż ate-
izm. To nie ateizm był najgorszy. Przynajmniej tam, gdzie pracuję. Bo prawosławie 
też jest w gruncie rzeczy w dużej mierze fikcyjne. Wiele razy rozmawiałem z ba-
tiuszkami, by chociaż jakąś katechezę wprowadzili, by choć trochę ludzi uświada-
miać… Ale teraz właściwie prawie nie mamy kontaktu. Batiuszka chrzci, coś tam 
odprawia, ale liturgia już graniczy z magią, z zabobonem.

Paweł Falicki: Czy to osłabienie prawosławia ma związek z wojną z Rosją?
Ks. Adam Przywuski: Wojna Rosji i Ukrainy rozpoczęła walkę między prawo-
sławiem moskiewskim i prawosławiem kijowskim. Dość powszechnie znane są 
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przyczyny. Ale to nie jest największy dramat prawosławia. Prawdziwy dramat, taki 
postateistyczny i postprawosławny widzę w tym, że wśród duchowieństwa pra-
wosławnego nie udało mi się dotąd spotkać nikogo, kto by pytał o Jezusa. Spór 
toczy się o obrzędy, o liturgię, czyja jest prawidłowa, a czyja błędna, czyja tradycja 
jest – że tak powiem – żywotniejsza, mocniejsza. O  to toczą się spory. Ale nie 
spotkałem nikogo, kto by pytał o Jezusa. Oni rozmawiając ze mną zakładają, że 
jestem wierzący, tak jak oni są wierzący. Z tym, że ja pod wpływem tych rozmów 
nie jestem o tym przekonany.

Paweł Falicki: Czy można powiedzieć, że jest to taka mieszanka postateizmu 
i prawosławia, które ma kłopoty?
Ks. Adam Przywuski: To jest póki co… taka jazda na emocjach, na pragnieniach 
ludzi, którzy garną się do Pana Boga. Najbardziej garnęli się po upadku Związku 
Radzieckiego. Brakowało wtedy bardzo „kadr”, duchowieństwa tego najniższego, 
podstawowego. Wysyłano wtedy do pracy byle kogo, po szybkim przygotowaniu, 
byle umiał się żegnać i coś tam odprawiać. Znam taką sytuację biskupa prawo-
sławnego, patriarchatu moskiewskiego, do którego przyszła siostrzenica z mężem, 
by ochrzcił im dziecko. I on mówi… Idź tam, w tej wiosce niedaleko tutaj, ja go 
znam, jest ksiądz katolicki, on tobie lepiej ochrzci… Co to znaczy?

Paweł Falicki: Może to piękny przykład ekumenizmu?
Ks. Adam Przywuski: Jest to piękny przykład uczciwości. Bo prawdopodobnie 
nie miał żadnych święceń. Może i ekumenizm…? Ale z pewnością uczciwość.

Paweł Falicki: To teraz trochę w  stronę narodowo-religijną. Zwróćmy uwagę, 
że Polsce w pewnym sensie grozi powstanie nowego państwa, które roboczo na-
zwę Galicją. Chodzi o  ewentualny rozpad tego terytorium, które było obejmo-
wane przez Ukrainę przez ostatnie małe kilkadziesiąt lat1 i  utworzenie na jego 

1  Parlament Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej należącej do ZSRR przyjął Dekla-
rację suwerenności państwowej Ukrainy 16 lipca 1990 roku. Ustalono w niej pierwszeństwo prawa 
ukraińskiego nad prawem sowieckim. 24 sierpnia 1991 parlament przyjął deklarację niepodległości, 
a referendum poparcia dla niepodległości połączone z wyborami prezydenta odbyło się 1 grudnia 
1991 roku. Współczesna Ukraina jako państwo została utworzona 8 grudnia 1991 roku poprzez 
Traktat Białowieski, który likwidował Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich i w jego miej-
sce powoływał Wspólnotę Niezależnych Państw (WNP). Traktat ten podpisany został przez Rosję 
(Borys Jelcyn), Białoruś (Stanisław Szuszkiewicz) i Ukrainę (Leonid Krawczuk). Do WNP przystą-
piły wszystkie byłe republiki ZSRR a  ich parlamenty ratyfikowały postanowienia Traktatu Biało-
wieskiego. 22 stycznia 1993 roku na szczycie w Mińsku przyjęto Statut Wspólnoty Niepodległych 
Państw ale Ukraina i Turkmenistan go nie podpisały. W ten sposób Ukraina stała się członkiem-za-
łożycielem WNP, ale już nie jego aktywnym uczestnikiem.
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zachodniej części nowego państwa. Jak ksiądz widzi to nowe państwo z drugiej, 
ze wschodniej strony? Bo parafia księdza leży na wschód od Galicji, za Zbruczem, 
prawda? Czy z tamtej strony widać, że ta nowa Galicja będzie prawosławna, kato-
licka, chrześcijańska, czy tylko narodowa?
Ks. Adam Przywuski: Będzie narodowa. Jedynie narodowa. I  tylko przy okazji 
– grekokatolicka. Dla Polski takie zjawisko jest bardzo niebezpieczne. Spotykam 
ludzi, ludzi wykształconych, związanych z oświatą, wpływających na całe grupy, 
którzy przyjeżdżają do nas, do Latyczowa z wycieczkami. Na wewnętrznym dzie-
dzińcu klasztoru stoi pomnik św. Jana-Pawła II. I  ci ludzie mówią, że on uro-
dził się w zachodniej Galicji, czyli w Krakowie, koło Krakowa – w Wadowicach. 
I duszpasterzował w zachodniej Galicji, w Krakowie jako biskup, arcybiskup. Jó-
zef Bilczewski2, arcybiskup Lwowa, w swoich pismach już na początku XX wie-
ku przestrzegał, że nie wolno nacjonalizować Pana Boga ani ubóstwiać narodu. 
A grekokatolicyzm niestety idzie w stronę takiego uwikłania. Sztandarowa uczel-
nia grekokatolicka we Lwowie nazywa się Ukraiński Uniwersytet Katolicki. Tak, 
jakby ta ukraińskość miała podnosić jej naukowy poziom. Można podkreślać 
ukraińskość, ale przecież w religii nie ma to sensu. Lubelski KUL nigdy nie miał 
przydomku narodowego, ale oczywiście jest polską uczelnią.

Paweł Falicki: Co możemy zatem robić, by to zagrożenie minimalizować? Bo 
przecież te napięcia między narodami będą istniały. Generalnie świat, przynaj-
mniej ten europejski, idzie w stronę wzmacniania narodowości. Dzisiaj prawie we 
wszystkich państwach jest taki trend odradzającej się tożsamości, poczucia tego, 
że jesteśmy Francuzami, że jesteśmy Słowakami, Węgrami. Tu, w  Polsce, przy 
obecnym rządzie może tego nie czujemy, bo takie rządy to efemerydy, one mijają, 
przychodzą następne. Ale generalnie, od czasu rozpadu Związku Radzieckiego 
widać to narodowe odrodzenie, gdy powstaje wokół Polski szereg państw na ba-
zach narodowych. Z wyjątkiem, być może, właśnie Ukrainy, która jednak była od 
początku wielonarodowa. Czy na tym terenie dzisiejszej zachodniej Ukrainy, ro-
boczo nazywanej tu Galicją, moglibyśmy wskazać jakieś osoby, postaci historycz-
ne, które byłyby takim pokojowym zwornikiem umacniającym społeczeństwa 
w spokojnym rozwoju, które by nie służyły do siania niezgody? Ukraina generalnie 
cierpi na brak własnej historii, brak osobowych wzorów historycznych. Stąd też 
chyba ten irracjonalnie silny kult Bandery. To oczywiście nie jest żadne usprawie-
dliwienie dla bandyty. Państwo Ukraina ma powikłaną historię polityki, kultury, 
literatury. Na przykład wymienia się tam Lesię Ukrainkę i Tarasa Szewczenkę jako 

2  Józef Bilczewski (1860 – 1923) – polski arcybiskup archidiecezji lwowskiej obrządku łacińskiego, 
profesor teologii dogmatycznej na Uniwersytecie Lwowskim, rektor tego uniwersytetu. Kanonizo-
wany w 2005 przez Benedykta XVI.
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epokowych pisarzy. Więc jeśli nie ma się historii, to trudno utworzyć państwo 
w oparciu o naród. Ale można utworzyć państwo w oparciu o jakąś mniejszą gru-
pę narodową. Czy na przykład arcybiskup Andrzej Szeptycki mógłby być takim 
zwornikiem, taką postacią, wokół imienia której można by budować spokojną, 
narodową Galicję? A może trzeba wskazywać inne, ważne świeckie wzory i oso-
by? U księdza w parafii jest na przykład grób matki Paderewskiego, Polikseny. Czy 
tam jest jakiś kult tej pozytywnej osoby mówiącej: patrzcie, nie musimy się kłócić! 
Czy stawianie z  jednej strony pomników dzieci przebitych widłami, a z drugiej 
blokowanie ekshumacji do czegoś dobrego doprowadzi? Ja rozumiem, że trzeba 
stanąć w prawdzie i kiedyś to wyczyścić. Ale brak mi pozytywnych przykładów 
osobowych z historii. Czy ksiądz ma takie?
Ks. Adam Przywuski: Trochę pan sam odpowiedział sobie na te pytania. Ale po 
kolei. Przede wszystkim to, co dzieje się w Europie i ta cała globalizacyjna polityka 
nie sprzyja odrodzeniu czy formowaniu się narodów, w takiej właśnie różnorod-
ności i mieszance różnych nacji, jaką jest Ukraina. To jest tygiel stu dwudziestu 
oficjalnie zarejestrowanych nacji. Na Ukrainie jest naprawdę wielonarodowo. Ja 
bym nawet powiedział, że właściwie ta globalizacyjna polityka, europejska, czy 
światowa, sprzyja awanturnictwu międzynarodowemu. Nawet w  tych naszych 
dzisiejszych czasach. Sowiecki Sojuz w swoich granicach rozjechał te awantury 
międzynarodowe, jak walcem. Wyrównał. A  ideałem został człowiek sowiecki, 
a nie narodowy. Narody zostały wymieszane. Kościoły zostały wyburzone, a ruiny 
stoją do dzisiaj przy naszej granicy. Tu od Hrubieszowa dziś jeżdżę, przez Do-
łhobyczów… Zatrzymałem się tam kiedyś przy ruinach kościoła i obfotografowa-
łem, próbowałem rozmawiać z ludźmi… Ale oni w ogóle nie wiedzą, co to jest, 
ten budynek. Ich tam przywieziono po wojnie. Nic nie wiedzą. A Polacy, którzy 
tam byli, zostali albo wymordowani albo zdążyli uciec. Została grupa staruszków, 
których dzieci wyjechały nie widząc dla siebie żadnej perspektywy. Wyjechały 
albo w głąb Ukrainy albo na tereny przygraniczne z Polską, gdzie żyją z jakiegoś 
przemytu. Mam takie aktualne informacje z okolic Sambora i Mościsk. Tam przy-
jechała cała masa uchodźców ze wschodu Ukrainy. Popatrzyli na te piękne domki, 
przyjęto ich w szkołach, zapewniono jakieś minimum socjalne. A oni mówią, że 
to nie ma sensu, że wracają do siebie, bo tam była praca w kopalniach i hutach, 
były zarobki, była perspektywa. Nawet emerytury tam dostali. A tu, na zachodzie 
Ukrainy nie ma co robić. Żyje się tu wprawdzie dobrze, ale to życie z kontrabandy. 
Granica jest blisko, więc nie ma żadnej produkcji, tylko wszystko jest nastawione 
na ciągnięcie z Polski i takie różne przygraniczne zwyczaje, które też dają gwaran-
cję i bezpieczeństwo życia. I nowe pokolenie też w to wchodzi. Natomiast tamci 
zobaczyli, że to jest zupełnie inny świat, a  chcieli bardziej warunków uczciwej 
pracy, zarobku i bezpieczeństwa życiowego. Więc powracali do siebie.
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Druga rzecz: Ukraina nie ma potencjału i nie ma pragnienia niezależności. 
Oni mieli już swoje 30 lat. Stali w rozkroku z przechyleniem ciężaru na lewą nogę, 
czyli wschodnią. To nam się jedynie zdawało, że to jest niepodległość. Rozmawiali 
zawsze po rosyjsku. I dopiero ostatnio obrazili się na język rosyjski. Ale mimo 
to, nawet teraz w Latyczowie, do co drugiego ukraińskiego zdania wrzucają trzy 
rosyjskie słowa.

Paweł Falicki: Potrafię po ukraińsku powiedzieć tylko kilka słów, ale znam rosyj-
ski, więc gdy nawiązuję kontakt z Ukraińcem, to próbuję najpierw po ukraińsku, 
a potem pytam: vy govoritye yeschio po-russkij? I przechodzimy na rosyjski.
Ks. Adam Przywuski: Zawsze dalej gładko idzie po rosyjsku – taka jest prawda. 
Natomiast jest to naród, który bardzo chętnie wchodzi w różne awanturnicze, glo-
balne plany. Tak było już nie raz: w czasach III Rzeszy, tak było zaraz po Rewolucji 
Październikowej i podczas napaści Sowietów na Polskę. I ta cecha dzisiaj niestety 
odżywa.

Paweł Falicki: Jakie osoby z polsko-ukraińskiej historii mogłyby wskazywać dro-
gę pokojowego współistnienia?
Ks. Adam Przywuski: O  człowieka Pan pyta… Myślę, że kluczową postacią, 
i jedyną i czystą, która uczciwie i bez przymrużania oka wytyka winy i Polakom 
i Ukraińcom jest błogosławiony biskup Grzegorz Chomyszyn3. Polecam książkę 
Dwa Królestwa – wyszła także po polsku, jest dostępna w  internecie. Tam jest 
wszystko. Proszę pana: zadaję to jako lekturę obowiązkową! Proszę zapamiętać 
tytuł: Dwa Królestwa. Co to za książka? To są spod pieca, z ogniska wyciągnięte 
listy, rękopisy, korespondencja biskupa Chomyszyna z Szeptyckim. Andrzej Szep-
tycki był biskupem Stanisławowa, potem arcybiskupem Lwowa. Na jego miejsce 
wszedł Chomyszyn. Wprost zaryzykuję takie stwierdzenie, że Szeptycki jest ojcem 
nacjonalizmu w kościele grekokatolickim.

Chomyszyn co drugi dzień pisał list do Szeptyckiego upominając go, by nie 
wchodził w sojusze ani z Sowietami ani z Niemcami, kiedy się zaczęła wojna. Cała 
ta korespondencja była do spalenia. Gdy biskup Chomyszyn był już w więzieniu 
NKWD, bolszewicy, sowieci plądrowali rezydencję biskupią w Stanisławowie. Pa-
lili na podwórzu kurii wszystkie papiery. Siostra zakonna, która się Chomyszy-

3  Grzegorz Chomyszyn, urodzony 25.3.1867 a zmarły 28.12.1945 w więzieniu NKWD w Kijowie 
był księdzem greckokatolickim. Został beatyfikowany przez Jana Pawła II 27.6.2001 we Lwowie 
wraz z 27 męczennikami greckokatolickimi. Był rektorem Seminarium Duchownego we Lwowie 
(1902 – 1904), a od 1904 biskupem Stanisławowa, gdzie w 1906 roku założył Seminarium Duchow-
ne. Był to wielki zwolennik i propagator latynizacji rytu greckokatolickiego jako fundamentu łącz-
ności z rzymskim kościołem katolickim.
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nem opiekowała, zauważyła ten plik korespondencji, jakieś dwie teczki. Jak pil-
nujący się odwrócił, to wyciągnęła to z ogniska. Ta monaszka wiedziała, co to jest. 
W wydanej książce są fotokopie ponadpalanych kartek. Cała ta korespondencja 
obu biskupów daje odpowiedź na pańskie PF.

Paweł Falicki: Kto to wydał?
Ks. Adam Przywuski: To wyszło na KUL-u kilka lat temu najpierw po ukraiń-
sku, potem po polsku, a motorem przedsięwzięcia był prof. Włodzimierz Osad-
czy4. A Chomyszyn jest postacią takiej klasy, że warto dodać kilka słów o  jego 
beatyfikacji. Gdy w roku 2001 został już przygotowany cały proces beatyfikacji 
27 męczenników grekokatolickiego kościoła (represje komunistyczne), papież Jan 
Paweł II polecił niespodziewanie grekokatolickiemu księdzu, Igorowi Pelechate-
mu, by ten przygotował w ekspresowym tempie również formalności dotyczące 
beatyfikacji biskupa Chomyszyna. Papież znał historię męczeństwa tego człowie-
ka. A ks. Pelechaty, który studiował wtedy w Rzymie, został odpowiedzialny za 
przygotowania. Chomyszyn został beatyfikowany przez Jana Pawła II wraz z po-
zostałymi męczennikami ukraińskimi 27 czerwca 2001 roku podczas liturgii na 
hipodromie we Lwowie.

Paweł Falicki: Czy może ksiądz podpowiedzieć inne jeszcze osoby?
Ks. Adam Przywuski: Są takie przypadki księży na poziomie podstawowym, 
w parafiach, którzy wzywali do modlitw za Polaków, w czasach „wołyńskich”, kie-
dy Rosjanie wjechali 17 września na Polskę. Wzywali, by współczuć temu narodo-
wi i potrafili zorganizować ośrodki pomocowe dla Polaków. Nazwisk w tej chwili 
nie wspomnę.

Druga rzecz: polecam książki i prace Ewy Siemiaszko5. Ona jako badacz pol-
sko-ukraińskich relacji, oprócz tego że wylicza wymordowanych w  czasie tych 
rzezi, pisze dużo o dobrych Ukraińcach. Jest to całkiem pokaźna liczba ludzi, któ-
rzy stawali po stronie Polaków, i których spotkał los też taki jak Polaków. Wspo-
mniał pan o Paderewskim. Paderewski urodził się w Kuryłówce, 50 km od La-
tyczowa. Nie ma tam jego specjalnego kultu, ale jest grób jego matki, Polikseny 
Paderewskiej. To jest mój osobisty trud i  moich znajomych z  okolic Węgrowa, 
którzy ze środowiska węgrowskiego samorządu zebrali potrzebne środki. Zamó-
wiłem solidny pomnik na mogiłę matki Paderewskiego. Dotąd o tę mogiłę dbała 

4  Błogosławiony męczennik Grzegorz Chomyszyn Biskup Stanisławowski. Dwa Królestwa. Red. 
ks. Ihor Pelechaty, Włodzimierz Osadczy. Kraków: Wydawnictwo AA, 2017, ss. 448.
5  Np.: Władysław Siemaszko, Ewa Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukra-
ińskich na ludności polskiej Wołynia, tom 1 – 2, Warszawa: Wydawnictwo Von Borowiecki 2008, 
ss. 1440.
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staruszka, nauczycielka historii z wioski Kuryłówka, gdzie się Paderewski urodził. 
Administracja Polska dba niestety jedynie o grób w Żytomierzu, gdzie od głów-
nej alei jest strzałka do grobu rodziców Jana Ignacego Paderewskiego, wielkiego 
pianisty, patrioty, premiera i tak dalej. Ale to nieprawdziwy napis na tej tablicy, 
bowiem tam jest grób ojca i macochy Jana, to znaczy drugiej żony ojca. Rodzona 
matka Paderewskiego, Poliksena zmarła, kiedy on miał kilka miesięcy i  została 
pochowana w Kuryłówce. Cmentarz przestał istnieć, bo katolików w wiosce nie 
ma. Ale pozostał okazały grobowiec. W czasie wojny, gdy przechodził front, miej-
scowi partyzanci wyrzucili trumnę za ażurowe drzwiczki. To pamiętała pani Swie-
tłana, ta świętej pamięci już nauczycielka, widziała to jako dziecko. Zrobili schron 
z grobowca, z piwnicy grobowej. Wstawili tam karabin maszynowy a trumnę wy-
rzucili. Postawiłem solidny pomnik w tych krzaczorach. W tym roku przyjechali 
moi prywatni goście, więc pojechaliśmy tam, by grób trochę oczyścić, żeby go 
było widać. Z początku gniewali się na mnie, bo przez pokrzywy ich prowadziłem 
ze 150 metrów. Ale osłupieli, kiedy zobaczyli wśród tych pokrzyw pomnik i pło-
tek kuty. Zawiozłem beton, zawiozłem agregat prądotwórczy, spawarkę, żeby to 
ogrodzenie pospawać. Jest solidnie postawione i to działa. Pięknie to działa.

Paweł Falicki: Historie o tych odważnych księżach dobrze by współgrały z inny-
mi publikacjami kwartalnika „Wolni i Solidarni”, np. o słowackim księdzu Rudol-
fie Fibym, wyświeconym in pectore w czasach komunizmu. Piszemy o takich lu-
dziach, którzy byli po prostu cichymi, odważnymi bohaterami. Czy jeszcze kogoś 
można by wskazać jako przykład do naśladowania, czy po prostu zawierzyć Matce 
Boskiej zarówno z sanktuarium w Berdyczowie jak i w Latyczowie, że weźmie nas 
w opiekę i nie musimy już nic robić?
Ks. Adam Przywuski: Z całym szacunkiem słucham tego, czego pan jakby ocze-
kuje, ale to są takie dość teoretyczne rozważania. Ja rozwiązanie problemu widzę 
inaczej, bardziej praktycznie. Wystarczy, że nie będzie propagandy takiej czy innej. 
Wystarczy, że nie będzie sił zewnętrznych, czy może lepiej powiedzieć, zwierzch-
nich, które manipulują ludźmi. Na to uczulam i w taką stronę trzeba działać. Pro-
szę zwrócić uwagę, że za Zbruczem, tu gdzie mieszkam, ludzie przez 30 lat nie 
mieli nawet śladowych idei banderowskich. Czerwono-czarnej flagi nie spotkałeś 
za Zbruczem do 2014 roku. To prezydent Poroszenko poniósł czerwono-czarne 
flagi aż na Donbas. I to, co teraz mamy, to jest odpowiedź Wołodzi Włodymiro-
wicza na banderyzację Ukrainy.

Taka jest prawda. W ludziach tego banderyzmu nie ma. U mnie do dzisiaj, 
w mojej parafii, we wspólnocie parafialnej nie ma żadnej banderyzacji. Parafianie 
wiedzą czym jest Kościół katolicki, wiedzą, że ja jestem tam ponad 20 lat i kim 
jestem. Chociaż, wprost powiem, że zmroziło mnie, gdy w 2013 czy 2014 roku, 
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przy nowo zbudowanej, jeszcze prowizorycznej cerkwi Kijowskiego Patriarchatu 
batiuszka wywiesił czarno-czerwoną flagę. To była pierwsza taka flaga w Latyczo-
wie, wywieszona właśnie przy cerkwi.

Paweł Falicki: Przy cerkwi? Po co mieszać cerkiew z banderyzmem?
Ks. Adam Przywuski: Ano, przy cerkwi. Wisi tam też ukraińska flaga. Jest po-
mnik ofiar tego pierwszego konfliktu wojennego i czerwono-czarna flaga. Taka 
flaga jest teraz również już w administracji miejskiej, na placu przed budynkiem 
administracji. Wcześniej była regionalna ukraińska, przepiękna, z takim olbrzy-
mim słońcem – sztandar Podola, taki herb Podola. A teraz w miejsce tego podol-
skiego symbolu jest flaga czerwono-czarna, banderowska. Ludzie nic nie są winni, 
tylko to trwa, i w tym rośnie nowe pokolenie. Więc jeśli w przedszkolu się pasuje 
dzieci na Kozaków, jeśli się uczy je pieśni, Bat’ko nasz Bandera, Ukrajina maty 6, 
to gdzie my jesteśmy?

Paweł Falicki: A co ksiądz myśli o pojawiających się w polityce polsko-ukraiń-
skiej trendach scaleniowych? Bo takie trendy widać ostatnio zarówno z polskiej, 
jak i z ukraińskiej strony: żeby powołać jakąś wspólną administrację, żeby to było 
wszystko na fali tych uciekinierów, którzy tutaj dostawali zasiłki, byli objęci różny-
mi przywilejami, nawet większymi niż niektórzy Polacy, dostawali polskie numery 
PESEL…Wiem coś na ten temat, bo z żoną przyjmowaliśmy uciekinierów z pierw-
szej fali w domu, więc wiemy jakiej „jakości” uciekinierzy byli na początku. Zda-
jemy sobie sprawę z tego, że większość z nich oczywiście wyjechała już z Polski. 
Natomiast takie głosy „scaleniowe” dochodzą i od prezydenta Polski i od niektó-
rych polityków ukraińskich, że może powinno się utworzyć jakieś państwo, które-
go Moskwa się będzie w końcu bała naprawdę. To bardzo kontrowersyjny pogląd.
Ks. Adam Przywuski: Tak, to bardzo kontrowersyjna myśl. Ale odpowiedź jest 
bardzo prosta, bardzo jasna i klarowna. Mianowicie całe to uchodźstwo, cała ta 
akcja, to co zrobili Polacy (już pomijam kwestię ilu tam było prawdziwych uchodź-
ców, bo było dwadzieścia procent maksymalnie) to się przede wszystkim nałożyło 
na całą operację COVID-19. Nawet zaryzykuję stwierdzenie, że w globalnej skali 

6  „Батько наш Бандера, Україна – мати,  Ми за Україну буде́м воювати!” – (Ojcem nam Ban-
dera, Ukraina matką, o Ukrainę będziemy walczyć) – refren popularnej ukraińskiej piosenki o ran-
nym powstańcu z czasów walk z Rosjanami. Piosenka, uznawana przez wiele ukraińskich środowisk 
za patriotyczną, budzi skrajne emocje od czasu, gdy grupa ukraińskich deputowanych z frakcji Eu-
ropejska Solidarność (m. in. Oleksij Honczarenko, Wołodymyr Wjatrowycz, Ołeh Syniutka, Myko-
ła Kniażycki, Iwanna Kłympusz-Cyncadze i Sofija Fedyna) zaśpiewała ją na sali obrad ukraińskiej 
Rady Najwyższej (parlamentu) jesienią 2021 roku. Od 2019 roku pieśń ta jest popularyzowana przez 
środowiska duchowieństwa prawosławnego, także w ukraińskich szkołach. 
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to mogło być przedłużenie tej operacji. Dlatego, że do momentu ostrego wybuchu 
tego konfliktu, tzn. 24 lutego 2022 roku, dla przeciętnego Ukraińca marzeniem 
ściętej głowy było zdobycie wizy pozwalającej na wyjazd do Polski. Nogami prze-
bierało bardzo wielu, żeby wyjechać. Ale to było marzenie ściętej głowy. Uzyska-
nie polskiej wizy to były kolejki, łapówki dla pośredników, niekończące się cze-
kanie. Ja sam przeszedłem całą masę upokorzeń od polskich służb granicznych, 
z powodu różnych testów, poświadczeń, zaświadczeń, cudów niewiadomych…

Paweł Falicki: Czy ksiądz ma polskie obywatelstwo?
Ks. Adam Przywuski: Tak, ale to nie miało znaczenia. Ja sobie z tą granicą jakoś 
radziłem. Ale nie mogłem przyjechać, odwiedzić mamy staruszki, bo COVID, bo 
szczepienie, kwarantanna… Przecież nie jestem królikiem, żeby mnie ktokolwiek 
szczepił! To szczury można szczepić do badań, królików już szkoda, nie mówiąc 
o ludziach. I na szczurach niech szczepionki testują, a nie na ludziach… I nagle 
jednego dnia granica się otwiera. Pierwsi ruszyli ci, którzy mieli najbliżej do gra-
nicy. Prawdziwi uchodźcy tkwili po tygodniu w kolejkach w  tym tłumie przed 
granicą. Druga rzecz – to było zawalenie Polski psiaczkami, kotkami, różnego 
rodzaju cudami. W Latyczowie przyjmowałem tak zwany tranzyt, bo przed mia-
stem stała kolejka aut w  dwóch rzędach długości 30 kilometrów. Tak się trasa 
zakorkowała, a  trasa jest międzynarodowa, jedna z dwóch dużych, ze wschodu 
na zachód. I uciekinierzy u mnie nocowali, bo Latyczów był zabarykadowany, a ja 
tam wszystkich znam, więc do mnie tych podróżnych przysyłali. Całe podwórko 
było zostawione autami, ale ja z psami do klasztoru nie puszczałem. Mówiłem: 
nie. Przyjeżdża jeep i pierwszy z niego wyskakuje wilczur, a potem dwoje dzieci 
ze smartfonami, to nie są uchodźcy biedni, prawda? A neseser z dolarami w ba-
gażniku został. Psiarni z klasztoru nie będę robił. A kierowca mówi, że jest człon-
kiem czegoś tam. Ty jesteś członkiem i zostajesz w samochodzie z psem, a żona 
z dziećmi niech idzie do klasztoru. I tyle. Ja po prostu pomagam i chcę pomagać. 
Ale stawiam wymagania i nie pozwolę sobie wejść na głowę, bo zapomnę kim ja 
jestem i gdzie jest dobro i zło i kto komu pomaga i kto jest potrzebujący, a kto jest 
cwaniakiem zwyczajnym…

Paweł Falicki: Myśmy mieli taką panią, która z Charkowa uciekła z pieskiem, ale 
bez walizki.
Ks. Adam Przywuski: To, co zrobił naród, jak zachował się naród, to było mi-
strzostwo świata – wielki szacunek. Natomiast to, co zrobiły władze oficjalne, ta 
wszawa miłość… Pamiętam, że byłem akurat w  Polsce na początku tego kon-
fliktu, chyba w  marcu, to była rocznica wstąpienia do NATO. Zmroziło mnie, 
gdy usłyszałem w przemówieniu polskiego prezydenta, że jesteśmy jednym wiel-



19

Komu Kartę Polaka? Z ks. Adamem Przywuskim z Latyczowa na Ukrainie…

kim osiemdziesięciomilionowym narodem… Myślę: facet, pogięło cię… Albo 
wyjeżdżam z Polski i słyszę, że na stadionie otwiera się 10 punktów wydawania 
PESEL-u. Uważam, że takie działania to jest zbrodnia na polskim narodzie, na 
ekonomice, a wyjdzie nam to bokiem może dopiero za 5 lat. Albo te trwające do 
dzisiaj wszystkie przywileje dla Ukraińców. Przed chwilą, jadąc tutaj na rekolek-
cje, po drodze zajechałem do Parczewa. Tam jest mój uczeń, też ksiądz, który 
pracuje w Szwajcarii i przyleciał na chwilę dosłownie, zadzwonił, że jest, więc za-
jechałem. U mamy był, napiliśmy się herbaty, a on mówi, że w samolocie, którym 
leciał, ze Szwajcarii leciało też ileś tam kobiet, Ukrainek, żeby załatwić w Polsce 
socjal, a mieszkać poza Polską. To jest towarzystwo, które doskonale się urządza. 
Ja po prostu nie mogę na to patrzeć, jak ta nasza polskość staniała dla tych, którzy 
gdzieś tam są przy władzy. Ona dzisiaj nic nie kosztuje. Ona dzisiaj nic nie kosz-
tuje i Ukraińcy sami się z nas śmieją. Sami się z nas śmieją.

Paweł Falicki: Czy ksiądz uważa, że powinniśmy organizować młodzież polską, 
żeby np. wyjeżdżała na Ukrainę i  odbudowywała i  czyściła polskie cmentarze? 
Tak, jak to robi np. Stowarzyszenie Odra-Niemen?
Ks. Adam Przywuski: Odra-Niemen u mnie była, gdzieś tam mam nawet telefo-
ny do niektórych ludzi, byli u mnie z paczkami. Ale te wszystkie fundacje i stowa-
rzyszenia korzystają z jakichś tutaj dotacji i robią wiele szumu przede wszystkim 
wokół siebie. Łącznie z fundacjami od Andrzeja Dudy, z parlamentu, senatorowie, 
posłowie… znam ich z nazwiska. Robią sobie PR i nawet, jeśli nie mają żadnych 
dotacji, to wszystko to jest sztuczne wzruszenie. Jest na przykład taka fundacja 
w Puławach, która w zeszłym roku przyjechała trzema busami z paczkami, kame-
rą. Fotografują się, wożą te paczki bez głowy… Wklepali ten towar w przepisy gra-
niczne, celne, zrzucili ich u mnie chyba ze 300 sztuk i obowiązek, że ja mam wyka-
zać komu te paczki rozdałem: imię, nazwisko, wiek, numer paszportu – wszystko 
dla ukraińskiego Urzędu Celnego. Mnie to wkurzyło, a oni zebrali chwałę. Pojedli, 
nawet za bardzo nie podziękowali i tutaj dalej rozpowszechniają filmy i materiały, 
jak ratują Polaków.

Paweł Falicki: Wystąpił ksiądz jako adresat przesyłki – czyli zarejestrowana na 
Ukrainie organizacja charytatywna. Ten towar był zwolniony z ukraińskich opłat 
celno-skarbowych pod warunkiem udokumentowania charytatywnego przezna-
czenia. A tą dokumentacją jest wykaz osób obdarowanych. Takie są twarde prze-
pisy celne.
Ks. Adam Przywuski: Rozumiem, ale ja do tych ludzi z Puław zatelefonowałem 
wyjaśniając, że nie ma sensu robienie takich paczek. Nie ma sensu pisanie wzru-
szających życzeń po polsku i do Polaków, bo może dwie osoby znajdę w parafii, 
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które są w stanie w ogóle przeczytać takie życzenia. Mówię – jeśli chcecie pomóc 
ludziom potrzebującym, zbierzcie konserwy, jakieś produkty chemiczne. Przygo-
tujcie, a ja to zabiorę, przewiozę swoim transportem i to trafi prosto do tych po-
trzebujących. I to będzie realna pomoc, a ta cała pompa to tak jak z parowozem, 
który puszcza całą parę gwizdek i potem na koła tej pary już nie ma. Tak samo 
troszkę i z tą pomocą.

A  co do cmentarzy: bardzo aktywna jest pani Grażyna Orłowska-Sondej 
z Wrocławia. „Studio Wschód” w telewizji i masa filmów na YouTube – „Mogiłę 
pradziada ocal od zapomnienia”. Co roku jest akcja kuratora Wrocławia i  Wo-
jewództwa Dolnośląskiego, wielka akcja w szkołach z nauczycielami, z dziećmi: 
zrobią porządek na cmentarzu, ale ten cmentarz dalej zarasta. Ja teraz z moim 
wikarym, z kościelnym i jeszcze jednego pracownika takiego mam, przewiozłem 
krzyże, które pozbierałem w 2005 roku z takiego terenu, gdzie cmentarz jest nie-
używany. Szczątki, kości – zostały. Fizycznie nie mam siły, żeby kosić trawę, ale 
mam czyste sumienie, że na tym hektarowym terenie żaden polski nagrobek się 
nie przewraca. Wszystko przywiozłem do klasztoru, takie lapidarium robię u sie-
bie na wewnętrznym terenie, na podwórku, gdzie przynajmniej o to dbam.

Przyjeżdżają jakieś grupy, ktoś przeczyta inskrypcję, gdzieś tam odnajdzie 
swoje nazwisko, wzruszy się, zapłacze, pomodli się. Chociaż kości zostały na 
cmentarzu, to tworzy się porządek. Bo nie znoszę bałaganu. A mogiłę żołnierzy 
z 1920 roku odnowiłem w 2006 roku. Jest wielka, bo 26 chłopców w niej spoczywa.

I takie są pamiątki o polskości. Polskość została tylko na cmentarzach. Pola-
ków, takich prawdziwych, tam już nie ma. Są natomiast niektórzy ludzie, którzy 
mają Karty Polaka. To są cwaniacy, którzy na podstawie metryki wydobytej z ja-
kiegoś archiwum zrobili sobie dokumenty. Ich nie ma ani w Polsce, ani w Kościele. 
To jest taka cała grupa, która doskonale manipuluje. Przeraża mnie naiwność pol-
skich struktur administracyjnych, rządowych, samorządowych, które nabierają 
się na to i lecą za ich żądaniami jak ćma do ognia.

Paweł Falicki: Polski konsulat tego nie pilnuje?
Ks. Adam Przywuski: Konsul jest też kartą, którą gra i rząd i MSZ i wszystkie 
inne środowiska. Ale byli też konsule z prawdziwego zdarzenia, było ich ze trzech. 
I ambasador był, przepiękny człowiek, ambasador Heniu Litwin, pewnie z 14 lat 
temu wyjechał. Z pana pytań wyłania się taka teoretyczna wersja rzeczywistości, 
trochę oparta na różnych oficjalnych informacjach medialnych. Z  szacunkiem 
się do tego odnoszę, ale dla pełni obrazu wymagałoby to pogłębienia o elementy 
czysto ludzkie, zwyczajnego takiego cwaniactwa, kombinacji i tego, że Ukraińcy 
są w tym mistrzami, a nasza naiwność i sentyment do Kresów… – no, to jest aż 
niebezpieczne.
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Paweł Falicki: Faktycznie nie mam doświadczeń praktycznych zamieszkiwania 
poza wschodnią polską granicą i negatywnych doświadczeń z tym przedmurzem 
wschodniej cywilizacji. Dlatego często się zastanawiam, czy wschodnia granica 
cywilizacji łacińskiej jest równoznaczna z  granicą konfesji? Czy ta granica jest 
tam, gdzie się kończy katolicyzm?
Ks. Adam Przywuski: By się w  to wgłębić, trzeba by… jakimś kultywatorem 
wzruszyć glebę i siać, trzeba kopnąć głębiej. Historycznie na tym terenie istniały 
i istnieją różnice religijne, ale tu nie chodzi o to, żeby walczyć. Gdyby każdy pielę-
gnował swoje, kochał swoje, cieszył się pięknem swoim, gdyby spotykali się, to ta 
różnorodność ubogacała by cały obraz.

I kiedy spojrzeć na – jak to Koneczny pisze – cywilizacje zachodnie, to one 
kończą się tam, gdzie kończą się gotyckie kościoły. Tam kończy się cywilizacja 
łacińska. Gotyk kończy się na Przemyślu, Jarosławiu. Ot, tam dokładnie, gdzie 
mamy dzisiejsze granice. Możemy o Jałcie dyskutować, możemy na Stalinie psy 
wieszać, że takie zakreślił granice, jak chciał. Ale to wcale nie zostało tak głupio 
zrobione.

Ja jestem potomkiem unitów, którzy doskonale wiedzieli, co może nieść za 
sobą „zmiana duszy”. Kościół unicki ukształtował się na mocy Unii Brzeskiej 
(1596), po podpisaniu której część prawosławnych przeszła do łączności z Kościo-
łem katolickim, z Rzymem. Pratulin, Drelów – to znana sprawa7 – wymordowani 
w 1874 roku przez carskie wojsko unici. Za to, że nie chcieli przejść na podległe 
Moskwie prawosławie. Ale przedtem męczeństwo Jozafata Kuncewicza, Andrzeja 
Boboli. Pamiętajmy, że kiedy Pierwsza Rzeczpospolita Polska upadła, Rosjanie 
nie zawłaszczali od razu tych, którzy dawniej należeli do prawosławia, a na mocy 
Unii Brzeskiej przeszli do łączności z Kościołem katolickim, z Rzymem. Widzieli 
niebezpieczeństwo dla siebie, widzieli, że to jest inna cywilizacja, że zmieni im się 
dusza ze wschodniej na zachodnią. Dlatego rozjechali Kozakami, wymordowali 
tych, którzy stawali w obronie swojej wiary.

Ci prości unici, dwunastu, trzynastu mężczyzn w  Pratulinie, w  Drelowie 
w 1874 roku – rozumieli o co chodzi. Od Unii Brzeskiej minęło ponad 250 lat. 
Ile to pokoleń? A oni czuli się wciąż rzymskimi katolikami. Rzymskimi katolika-
mi wschodniego obrządku. I kościół rzymskokatolicki z szacunkiem się do tego 

7  Pratulin to wieś w powiecie bialskim, w zakolu Bugu, przy granicy z Białorusią, w której rosyjskie 
wojska zamordowały w 1874 roku trzynastu unitów nie poddających się konwersji na prawosławie. 
Dziś jest tam m.in. sanktuarium męczenników podlaskich, beatyfikowanych w 1996. W XIX-wiecz-
nym kościele znajdują się dwa obrazy pokazujące praktyczne sprawowanie sakramentów na wolnym 
powietrzu, gdy nie było kościoła oraz rzeź pratulińskich obrońców wiary. Tamże: cmentarz, mu-
zeum, Dom Pielgrzyma z dobrą jadłodajnią, atrakcje natury i technik fortyfikacyjnych na granicy 
z Białorusią na Bugu.
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odnosił. Wcale im nie narzucał zwyczajów zachodnich. Tam nie było nacisku, ale 
postrzeganie tego jako bogactwo.

Do dzisiaj zresztą grekokatolików postrzega się jak bogactwo. Z  dzisiejszej 
perspektywy Rzymu grekokatolicy mają większe przywileje niż my. Rzymsko-
katolickie parafie są dość powszednie, to nic nadzwyczajnego – Rzym, rzymski 
kościół – żadna rewelacja. Ale grekokatolicyzm jest rodzynką w  tym cieście: 
w tym dużym torcie watykańskich struktur czy administracji jest takie cacko jak 
wschodni obrządek i  łączność z papieżem i dlatego z każdej strony ten kościół 
grekokatolicki jest chroniony.

I wróćmy jeszcze do unitów: Rosjanie na początku wcale im wiary nie zabie-
rali, tylko księdza wywieźli na Sybir albo aresztowali, a na jego miejsce przywieźli 
batiuszkę. Doskonale wiedzieli, że batiuszka będzie im bliski, bo oni się modlą po 
wschodniemu, więc on będzie bardziej ichniejszy, swojski, niż ten, którego wy-
wieźli. A unici doskonale wiedzieli, że to jest miękka operacja zmiany duszy, a za 
zmianą duszy przyjdzie administracja, przyjdzie rusyfikacja, która pójdzie dalej. 
I powiedzieli: nie, my jesteśmy wschodni, ale łacinnicy. My należymy do rzym-
skiej cywilizacji. I stanęli w jej obronie.

Dzisiaj ich czcimy jako błogosławionych. Daj Boże – będą świętymi. A ja je-
stem potomkiem tamtych ludzi.

Paweł Falicki: Religia kształtuje społeczeństwa. Ale to chyba temat na oddzielną 
rozmowę…
Ks. Adam Przywuski: Tak, to oddzielna kwestia – wpływ religii na kształtowanie 
społeczeństwa. To jest przecież podstawa! Myśmy dzisiaj zgłupieli, wszyscy. Jak 
barany, siedliśmy na ten śmietnik, co się nazywa internet. A to ptaki są mądrzej-
sze od nas. Bo ptaki jak się zbierają, na przykład jaskółki, czy szpaki do odlotu, to 
siadają na wszystkich przewodach linii energetycznej. A my jak barany siedliśmy 
na jeden drut i nam się zdaje, że jesteśmy mądrzy. Tylko na początku tego drutu 
jest przycisk 0 – 1 i ktoś kiedyś przełączy z jedynki na zero – i po nas.

Trzeba się przyglądać duszom, a nie telewizorowi i internetowemu śmietni-
kowi. Grunt to jest dusza. Nie można gruntu lekceważyć. Spotykam masę ludzi, 
rodziców, którzy mają dziś we własnych dzieciach wrogów w domu. Bo sowiecki 
ateizm poprzez szkołę zapanował nad sercem, nad duszą ich dzieci i wnuków. Ta 
babuszka, która opiekowała się grobem Polikseny Paderewskiej, światła nie paliła, 
przy księżycu, przy oknie czytała modlitewnik od jego nowości. Ale gdy babcia 
zmarła, to modlitewnik był „wyczytany”. Po polsku się modliła, bo ona wiedziała, 
że ma duszę inną.

Więc na przykład, z Kartą Polaka, to wystarczy o duszę zapytać. Ja bym dał 
Kartę Polaka tym, którzy by przeszli przez pytanie kontrolne: czy chodzi do ko-
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ścioła rzymskiego. A też i inne pytania bym znalazł, gdyby konsulat miał wątpli-
wości, komu tę kartę przyznać.

Paweł Falicki: To dość proste pytanie.
Ks. Adam Przywuski: To życie. Całe życie jest takie proste. Tylko myśmy sobie 
namotali jakichś idei w głowach. A rządzących – niech Pan Bóg zachowuje.

Paweł Falicki: Dziękuję za rozmowę.
Świdnik, grudzień 2024

____________________
Ksiądz Adam Przywuski – święcenia kapłańskie otrzymał w 1988, a na Ukrainie pracuje od 
2001 roku. Od roku 2004 jest Kustoszem Sanktuarium Maryjnego w Latyczowie, miejscowo-
ści liczącej ok. 8 tys. mieszkańców położonej jest przy szosie z Chmielnickiego do Winnicy.
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Polska – ale jaka?

Sztuczna Inteligencja. Szanse i zagrożenia.  
Zapis debaty z udziałem Macieja Błaszaka,  

Iwo Greczki i Sławomira Magali

Paweł Falicki: Dzień dobry państwu, witam na kolejnej Poznańskiej Debacie 
Wolnych i  Solidarnych. Jestem prezesem Zarządu Fundacji „Otaczaj Blaskiem”, 
która jest wehikułem organizacyjno-finansowym serii tych debat. Ich pomysło-
dawcą jest obecny tutaj pan prof. Krzysztof Brzechczyn, który poprowadzi spo-
tkanie. Będziemy mówili o sztucznej inteligencji, jej szansach i zagrożeniach z nią 
związanych. Dzisiejsza debata, podobnie jak poprzednie jest nagrywana. Jej auto-
ryzowany zapis zostanie opublikowany w kwartalniku „Wolni i Solidarni. Między 
Ideą a Praktyką”.

Krzysztof Brzechczyn: Dzień dobry państwu. Dziękuję bardzo za przybycie. 
Pierwszy zabierze głos dr Iwo Greczko, absolwent Wydziału Filozoficznego UAM, 
który ostatnio obronił pracę doktorską pod tytułem „Problem subiektywności 
w antropologii filozoficznej Andrzeja Falkiewicza” pod kierunkiem prof. UAM dr 
hab. Dariusza Dobrzyńskiego.

Iwo Greczko: Czuję się niezwykle zaszczycony i zawstydzony, że zasiadam w ta-
kim szacownym gronie. Jestem tylko zwykłym doktorem i to od bardzo niedawna. 
Dlatego też pozwoliłem sobie zostać w kurtce. Podpatrzyłem to u takiego francu-
skiego pisarza, Michela Houellebecqa. On prawie zawsze występuje w kurtce i ja 
też będę występował w  kurtce. Zauważyłem, że dzięki temu człowiek czuje się 
bezpieczniej.

Postaram się, proszę państwa, nie powiedzieć wszystkiego, co bym może 
i chciał powiedzieć na temat strategii przetrwania w świecie sztucznej inteligen-
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cji, ponieważ – jak już powiedziałem – występuje tu w szacownym gronie i wolał-
bym pewne kwestie jedynie zasygnalizować, aby one zostały później dookreślone 
przez tutaj obecne mądre głowy. Zastanawiałem się, od czego zacząć? Myślę, że 
prawdziwy badacz powinien zacząć od metodologii, od tego jakie są jego zało-
żenia. Proszę państwa, Karol Marks zakładał, że społeczeństwo jest oparte na 
konflikcie klas pracujących, czyli bezpośrednich producentów z tymi, którzy są 
właścicielami środków produkcji. Baza determinuje nadbudowę, bowiem ów po-
rządek gospodarczy determinuje później świadomość szerokich klas, szerokich 
rzesz społecznych. Czy tak jest? Jest to założenie wątpliwe. Polski uczony z Po-
znania Leszek Nowak zaproponował, żeby uznać, że podziały klasowe zachodzą 
nie tylko w gospodarce, ale też w polityce i w momencie duchowym. Te trzy klasy 
– właściciele, władcy, kapłani – walczą ze sobą i zarazem stosują ucisk na produ-
centach, poddanych, wiernych. Czasami mamy do czynienia z sytuacjami, kiedy 
władca lub właściciel jest zarazem właścicielem środków duchowych i narzuca 
pewne idee, które my konsumujemy. Z kolei współpracownik Leszka Nowaka – 
Andrzej Falkiewicz, o którym pisałem doktorat – zakładał, że mamy do czynie-
nia z sytuacją dokładnie odwrotną, niż u Marksa. W jego modelu teoretycznym 
jest tak, że to nadbudowa determinuje bazę. Czyli to, jaki zbiorowo wyznajemy 
światopogląd, determinuje później nasz sposób urządzenia również tych mate-
rialnych środków produkcji.

Jak naprawdę jest? Tego nie wiemy. My filozofowie nie zajmujemy się tym, jak 
jest, tylko tworzymy pewne modele, które mogą mniej lub bardziej sprawnie opi-
sywać rzeczywistość, z którą mamy do czynienia. I ja będę uważał, będę zakładał 
w swoim wystąpieniu, w swoich wypowiedziach, że mamy do czynienia z sytuacją 
zwrotną, czyli obustronną. To, jakimi narzędziami się posługujemy, determinu-
je naszą świadomość; ale również nasza świadomość, nasze wyznawane idee, to 
w co wierzymy – to nie musi być „Bóg, Honor, Ojczyzna”, ludzie wierzą naprawdę 
w różne rzeczy, na przykład w postęp, w demokrację, w wolność – determinuje 
później to, jak urządzamy ten materialny park produkcji.

Tak więc ta relacja jest dwustronna. I obecny tutaj profesor Magala, w jednym 
z numerów naszego kwartalnika, w artykule pod tytułem „Digitalna nadbudowa 
kultury czyli sieci polskiej wyobraźni”1 pisze, że mamy do czynienia z  sytuacją 
absolutnie ekstraordynaryjną, w warunkach tego, co ja nazywałem później „spo-
łeczeństwem cyfrowej produkcji”. To znaczy, że ci, którzy dystrybuują treści kultu-
rowe, po pierwsze, robią to w sposób stały i na tyle ciągły, że praktycznie niezau-
ważalny; nie sposób odróżnić człowieka od człowieka zanurzonego w kulturze, 
ponieważ treści kulturowe sączą się do nas nieustannie przez smartfony i laptopy. 

1  Sławomir Magala, „Digitalna nadbudowa kultury czyli sieci polskiej wyobraźni w „Wolni i Soli-
darni. Między Ideą a Praktyką” 2023, nr 2, s. 18 – 26.
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I obecnie ten strumień informacji ma charakter strumienia takiego jak prąd, jak 
woda w naszych domach.

Drugim elementem jest to, że dzieje się to wbrew woli polityków, czy wbrew 
zachciankom polityków, którzy chcieliby wpływać na nasze umysły, obsadzając 
swoimi dyrektorami odpowiednie stanowiska – wszyscy jesteśmy tego świadka-
mi, że przychodzi jeden rząd i obsadza kierownikami czy dyrektorami instytucje 
kulturalne, później przychodzi inny i wyrzuca ich, bo sądzi, że w ten sposób sobie 
zaskarbi przychylność wyborców, że będzie wpływał na ich świadomość, będzie 
wpływał na ich wartości. Profesor Magala zauważył, że jest to założenie zupełnie 
anachroniczne, ponieważ w  obecnych czasach pewien rodzaj tej medialnej czy 
kulturowej „narzuty” na świadomości poszczególnych uczestników społecznego 
ceremoniału jest generowany poza sprawstwem pojedynczych autorów politycz-
nych scenariuszy.

To jest sytuacja ekstraordynaryjna. Co to znaczy, że ta sytuacja jest ekstraor-
dynaryjna? Mówiąc o sztucznej inteligencji, mówimy o wynalazku, który zmienia 
świadomość. Ale czy mówiąc o  wynalazku, który zmienia świadomość, mamy 
w istocie do czynienia z precedensem? Dzisiaj sprawdziłem – przygotowując się 
do tego wystąpienia – że oswoiliśmy ogień 480 tysięcy lat temu. Można sobie wy-
obrazić, jaką fundamentalną przemianę w funkcjonowaniu człowieka właśnie ten 
wynalazek wprowadził. Przypomniałem sobie Konfucjusza, który na przełomie 
VI i  V roku p.n.e. narzekał na upadek czasów, w  którym przyszło mu żyć, na 
ogólną degrengoladę standardów rządzenia. Przypomniałem sobie dialog Platona 
Fajdros, w którym Platon opowiada, że pismo będzie nie lekarstwem, ale trucizną, 
ponieważ doprowadzi do tego, że ludzie przestaną korzystać z własnej pamięci 
i będą opierać się od tej pory już wyłącznie na słowie pisanym. Przestaną pamię-
tać, przestaną myśleć. Jak to ujmuje, pismo ma w sobie coś tak czarodziejskiego 
– czy zdradzieckiego – że kiedy czytamy, ta rzeczywistość, którą przedstawia, jest 
żywa, ale kiedy o coś pytamy, to pismo milczy.

Wspomnijmy także wynalazek Gutenberga, ruchomą czcionkę. W  latach 
1442 – 1455 powstawała tzw. słynna Biblia Gutenberga, 42-wierszowa. Mówimy, 
że człowiekiem renesansu jest ten, kto potrafi połączyć wiedzę z różnych dziedzin, 
mówi się, raczej w charakterze anegdoty, że Leonardo da Vinci był ostatnim czło-
wiekiem, który posiadał całą ówczesną wiedzę. Czyli – jesteśmy w renesansie, tuż 
po odkryciu druku.

I teraz znowu wracam do tego pytania, znowu się zastanawiam, pytam sam 
siebie, czy naprawdę mamy do czynienia z czymś ekstraordynaryjnym, skoro to 
przeświadczenie o nadciągającym końcu było już wyrażone w I wieku przed naszą 
erą przez Cycerona: „O tempora, o mores”, o czasy, o obyczaje, ten okrzyk pełen 
trwogi; skoro to przeświadczenie o upadku jest charakterystyczne dla wielu epok 
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– nie mówmy, że dla wszystkich, ale dla wielu epok – to czy naprawdę mamy do 
czynienia czymś z ekstraordynaryjnym?

Chyba tak, ponieważ każdy z  tych wynalazków – od ognia, przez ruchomą 
czcionkę aż po Internet, a dzisiaj sztuczną inteligencję – zmienił człowieka. To 
jest znane powiedzenie, że najpierw człowiek wynajduje narzędzia, później te 
narzędzia go kształtują. Za każdym razem mamy do czynienia z wytworzeniem 
nowego człowieka, za sprawą tych narzędzi. Przypomnijmy tylko, jak uczyliśmy 
się w szkole, w  jaki sposób ewolucja człowieka przebiegała… Tak, że zaczął on 
wynajdować on coraz to bardziej zaawansowane narzędzia zabijania.

Jonathan Lear, w  książce pod tytułem Nadzieja radykalna. Etyka w  obliczu 
spustoszenia kulturowego2 analizuje świat Indian nagle zmuszonych żyć w świecie, 
w którym – w sposób gruntowny, drastyczny, wręcz modelowy – dawne sposoby 
istnienia, dawne sposoby życia przestały być możliwe. Tak, po prostu przestały 
być możliwe, ponieważ te narzędzia, które ukształtowała tamta kultura, były bez-
użyteczne w starciu z potęgą europejskiej cywilizacji. Cywilizacji, która nadcią-
gnęła nad kontynent amerykański i wprowadziła tam swoje zasady.

Tam jest mowa o Indianach, którzy zachwycają się mechanicznymi zapalnicz-
kami, zachwycają się alkoholem, który przywiózł biały człowiek, ale zapominają 
dawnych modlitw. Nie chodzi tylko o połączenie ze sferą sakralną, tylko chodzi 
o to, że ich kultura, ich tożsamość, ich wartości, które dawały im oparcie, które 
dawały im możliwość jakiegokolwiek poczucia bezpieczeństwa w świecie, prze-
stają działać.

I Jonathan Lear wskazuje tam na jedną możliwych dróg, którą niektórzy z wo-
dzów indiańskich podjęli, w Ameryce Północnej. Ta droga polegała na dostoso-
waniu się do sytuacji. Pamiętaniu, że ciąży na nich pewien ciężar i że dalej muszą 
podejmować decyzje i  że są odpowiedzialni za lud, nad którym sprawują wła-
dzę. Natomiast te decyzje muszą być zupełnie nowe w tym sensie, że muszą się 
wiązać ze zgodą na rzeczywistość, która nie ma żadnego ewenementu w historii. 
I w moim głębokim przekonaniu jesteśmy właśnie w takiej sytuacji.

Jesteśmy w  sytuacji, w  której życie oparte na nośniku biologicznym będzie 
albo zastępowane, albo wspomagane życiem opartym na nośniku cyfrowym. Jeże-
li życie jest pojęciem zbyt mętnym filozoficznie, może lepiej jest mówić o „inteli-
gencji”. O inteligencji, która w literaturze, kiedy czytamy o „sztucznej inteligencji”, 
nazywana jest „uczeniem maszynowym”. Tak, jak pisze Jerry Kaplan w niedawno 
wydanej książce o  sztucznej inteligencji, jest to umiejętność wyciągania odpo-
wiednich uogólnień w odpowiednim czasie.

2  Jonathan Lear, Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spustoszenia kulturowego. Warszawa: Fundacja 
Augusta hr. Cieszkowskiego 2013.
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My wszyscy to robimy. Tylko sztuczna inteligencja operuje na zdumiewająco 
obszernej bazie danych. Jestem głęboko przekonany, że jesteśmy w sytuacji tych 
Indian, którzy zachwycają się zapalniczkami albo smartfonami, a  zapominamy 
dawnych modlitw i zapominamy o tych wartościach, które mogą nam pomóc po-
zostać człowiekiem.

I w ten sposób wybiegłem nieco wprzód, nie chciałem o tym mówić jeszcze 
teraz, ale powiem, zaznaczę. Wydaje mi się, że to co wyróżnia człowieka, czyli 
to, co wyróżnia inteligencję – czy życie oparte na nośniku biologicznym – to jest 
zdolność do emocji, zdolność do czucia. Być może uda mi się to rozwinąć póź-
niej, kiedy rozpęta się burzliwa dyskusja, ale ta zdolność do emocji i zdolność do 
odczuwania jest tą zdolnością, której maszyny wciąż nie mają, i która jest jedy-
ną drogą, która pozostanie człowiekowi w sytuacji triumfu sztucznej inteligencji, 
który jest triumfem człowieka. Bo co lepszego mogliśmy zrobić – jako gatunek 
– od wynalezienia inteligencji skuteczniejszej od nas?

Co mogliśmy zrobić większego? Jest to przełom. Jest to przełom; jesteśmy na 
razie na początku tego przełomu, ponieważ wciąż jeszcze są pewne blokady na-
kładane na te algorytmy i one nie mogą połączyć całej ludzkiej wiedzy, ale taki 
jest wektor.

Wracając do Gutenberga. Od Gutenberga postępowała specjalizacja nauk. To 
jest to, o czym wspomniałem mówiąc o „człowieku renesansu”. Coraz mniej było 
ludzi, którzy byli w stanie posiąść całą ówczesną wiedzę i ten proces postępował 
aż do dzisiaj. Jesteśmy tylko takimi mrówkami i robaczkami, które mogą być eks-
pertami w bardzo konkretnej, wybranej dziedzinie. Bardzo trudno jest ogarnąć 
całość. Ta całość była niegdyś zapewniona przez dostęp do bibliotek i przez bada-
czy, którzy w tych bibliotekach konfrontowali się z całą ówczesną zgromadzoną 
wiedzą. I jest to sposób nieefektywny, albo jest to sposób dużo mniej efektywny 
niż stworzenie algorytmów, które samodzielnie przetwarzają tę wiedzę i dają nam 
odpowiedź na pytania, które są istotne.

Co z nami? Uważam, że albo będziemy niewolnikami, albo wykorzystamy tę 
szansę i będziemy mistykami, i będziemy pielęgnować w nas to, czego maszyny 
nie potrafią, i  czego potrzebują od nas. Potrzebują od nas doświadczeń. Dlate-
go, kiedy patrzę na ten tytuł naszego spotkania – „sztuczna inteligencja – szanse 
i zagrożenia”, to można by odwrócić tę kwestię i powiedzieć „człowiek – szanse 
i zagrożenia”; jakie człowiek – funkcjonujący w warunkach gdzie większość zadań 
będzie wykonywana przez sztuczną inteligencję – będzie miał znaczenie? Czy bę-
dzie w tym nowym świecie intruzem, czy będzie kimś niezbędnym ze względu na 
swoją zdolność do doświadczania, na swoją zdolność przeżywania rzeczywistości 
nie tylko w sposób czysto intelektualny?
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Krzysztof Brzechczyn: Dziękujemy za dyscyplinę czasową. Pan doktor Greczko 
przedstawia optymistyczną wizję roli sztucznej inteligencji czy nowych mediów. 
Mieliśmy wcześniej kulturę oralną gdzie takim naszym narzędziem zapamięty-
wania była właściwie tylko pamięć, potem przeszliśmy do druku, a  teraz takim 
nośnikiem pamięci są narzędzia cyfrowe, czyli między innymi media społeczno-
ściowe, sztuczna inteligencja, co stwarza nowe warunki i nowe możliwości. Ale 
teraz wysłuchamy głosu profesora Magali, który zaproponował temat walki klas 
odbywającej się również w  internecie. Wydaje się, że tutaj prognoza jest nieco 
mniej optymistyczna. Nie wiem, czy mam rację.

Sławomir Magala: To prawda, że jestem mniej optymistycznym obserwatorem 
tego, co się dzieje wokół AI. Bo nie wiem, czy uzasadnione jest zaufanie do opty-
mistów, takich jak kiedyś Barlow z wizją pirackiej swobody internetowych wol-
nych surferów. Kiedy słuchałem kolegi Iwo Greczki, wydało mi się, że on właśnie 
też rysuje przed nami konflikty na łonie sztucznej inteligencji sprywatyzowanej, 
w której to AI też występują dwie klasy, które był uprzejmy nawet nazwać. Są to 
jego zdaniem mistycy i niewolnicy. Ja sobie od razu wyobraziłem, że Musk, po-
wiedzmy, leci na weekend na Marsa i przeżywa mistyczny stan, jak tam po drodze 
jakaś planetka mu się pozwala włączyć do jego kosmicznej federacji. Ale co wolno 
mistykowi to nie niewolnikowi i biedni niewolnicy wykupują kolejny sezon na 
Netflixa, który jest już tak multimedialny, że zapewnia się zapachy, dotyki i w ogó-
le wszystko i można się odprężyć, ale konsument to już nie jest tym uprzywile-
jowanym mistykiem tylko przeżywa szczęśliwość czyli błogostan obficie obdaro-
wanego przeżyciami niewolnika. Zacznę jednak od tego, dlaczego sądzę, że walka 
klas w Internecie trwa w najlepsze. Chodzi o  to, co niechcący, moim zdaniem, 
pojawiło się w wystąpieniu mojego poprzednika. Tu chciałem państwu przyto-
czyć taką anegdotkę, jak mówią w Poznaniu: fakt autentyczny, który miał miejsce 
w Wiedniu, kiedy tylko wprowadzono telefony. Zwykłe, przewodowe telefony, ta-
kie, co się wykręcało tarczą numer i tak dalej. Otóż kiedy to cudo wprowadzono, 
to w prasie wiedeńskiej rozegrała się bardzo starannie przygotowana kampania, 
w której wyrażano daleko posunięte obawy przed zgubnymi skutkami wprowa-
dzenia telefonu do dobrych domów w Wiedniu. Czego się obawiano? Chodziło 
o to, że mogło dojść do sytuacji, w której pani domu podniosłaby słuchawkę, a po 
drugiej stronie odezwałby się mężczyzna, który nie został jej do tej pory prawi-
dłowo przedstawiony. Tego typu skandal spędzał sen z powiek ludziom, którzy su-
miennie zastanawiali się nad tym, jakie ta nowa technologia będzie miała skutki. 
Oczywiście można zadać pytanie, jaką rolę tego typu obawy odegrały w dalszym 
rozwoju telefonii. Być może nie była to rola najważniejsza, ale w pewnym sensie 
zastanawiam się, kiedy czytam właśnie o tych obawach przed AI, że ojej, jak to 
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niedobrze, ta sztuczna inteligencja, to ona nas wyręcza, że przy niej w ogóle nie 
będzie nic dla nas do roboty, czy to jednak nie jest trochę powtórka z rozrywki. 
Tak myślę sobie, że częściowo to są takie obawy, jak te, które towarzyszyły oba-
wom przy wprowadzaniu telefonów.

To po pierwsze. Po drugie, wydaje mi się, że najciekawszym skutkiem wprowa-
dzenia właśnie, no powiedzmy, robotyzacji i komputeryzacji na dużą skalę, a więc 
zastąpienia nie tylko pracy rąk pracą robotów, ale również pracy głów – pracą 
systemu sztucznej inteligencji i różnych takich innych inteligentnych form botow-
skich, otóż najciekawszym skutkiem będzie bezlitosne skrócenie czasu pracy. My-
ślę, że najważniejszym skutkiem tego AI w domu i zagrodzie, w biurze i w labora-
torium, w rodzinie i w szkole, będzie jak gdyby redukcja społecznie niezbędnego 
czasu pracy. I tutaj chciałbym się powołać na wizję tego, co właściwie można już 
robić inaczej na dużą skalę. Inaczej. Kiedy upowszechniano w świadomości to, co 
wymyślił Karol Marks, że jest taka klasa, która ma dużo do zainwestowania, i jest 
taka klasa, która ma dużo do zarabiania, to było to oparte rzeczywiście na takiej 
wizji ładu społecznego, jako tortu od cukiernika Sowy z Bydgoszczy. Były te siły 
wytwórcze, materialne, potem było trochę tej bitej śmietany różnych politycznych 
struktur, a nad tym lukier i wisienki na torcie czyli świadomość jak sobie ludzie 
i siebie i innych wyobrażają. O tym zresztą już mój poprzednik wspomniał. Ale 
oprócz tego były jeszcze dwie inne koncepcje, że tak powiem, walki klas i one mi 
się wydają z dystansu półtorawiecznego takie trochę bardziej uogólnione.

Otóż wymienię tutaj koncepcję Georga Simmla, takiego niemieckiego filozofa 
i socjologa, która mówiła, że te walki przeciwstawnych sobie klas, to one będą za-
wsze miały miejsce, ale będą, że tak powiem, przebiegały w taki sposób, jak gdyby 
życie społeczne było czymś w rodzaju serii hollywoodzkich produkcji filmowych, 
gdzie casting będzie robiony w sumie poniekąd przypadkowo w danej chwili i kto 
będzie dostępny, to będzie w takiej albo innej roli obsadzony: ty zagrasz w takiej 
tak, jakbyś mógł zagrać i w innej. Klasy są jakby przechodnie i nie ma żadnych na-
turalnych granic klas. Dlaczego taki wstęp poczyniłem? Dlatego, że kiedy pisałem 
Class Struggle in Classless Poland3, to mi się zdawało, że bardzo ładnie się historia 
ustawiła w  takim bardzo korzystnym do uchwycenia i  opisania układzie. Mia-
łem na myśli to, co później nasz promotor Leszek Nowak nazwał klasą trójpanów, 
czyli rdzeniem dyktatury, czyli nomenklaturą komunistyczną. Taki trójpański 
władca to o sobie i swojej klasie mógł powiedzieć, że ma zarówno wszystkie za-
kłady pracy, jak i ma wszystkie miejsca w parlamencie, jak i ma wszystkie media, 
dzięki którym mówi ludziom, co mają myśleć. No i było tak ładnie, że cała reszta 
społeczeństwa, która nie była akurat w  tej nomenklaturze, to właściwie trochę 

3  Polskie wydanie, zob.: s. Magala, Walka klasowa w bezklasowej Polsce. Gdańsk: ECS 2012.
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miała ułatwione zadania mobilizacji, przynajmniej w hardej Polsce lata 1980, bo 
wiadomo było, z kim się trzeba rozliczyć, żeby się coś zmieniło. Ale, czy tak jest 
nadal w nowej sytuacji, w której – i tu wracam do tego, co mówiłem o tym nie-
zbędnym czasie pracy – zarówno dla białych kołnierzyków, jak i dla niebieskich 
kołnierzyków (bez sensu oczywiście, bo nikt nie chodzi w białych kołnierzykach, 
a tylko w t-shircie, albo polo-shircie, no ale tego typu określenia jeszcze mamy)? 
Otóż: czy właśnie ta redukcja niezbędnego czasu pracy będzie miała jakieś konse-
kwencje przy dalszym rozwoju właśnie digitalizacji jako źródła zarówno postępu 
jak i cierpień?

I  tutaj chciałbym się powołać na pracę, którą napisało dwóch brytyjskich – 
właściwie wcale nie socjologów ani politologów, ale przedstawicieli ekonomistów 
i  filozofów. Ojciec jest ekonomistą, a  syn jest filozofem. Otóż napisali oni taką 
książeczkę pod tytułem “How Much is Enough?” Czyli, kiedy ludzie nie będą mieli 
motywacji do pracy dlatego, że albo będzie wszystko zaspokojone przez boty za-
spokajające ich potrzeby, albo praca sama będzie już tak rzadkim dobrem, że bę-
dzie losowana jak wygrana w totolotka, czyli losowanie zdecyduje, kto ma prawo 
na dziesięć tygodni przez godzinkę dziennie popracować. No więc tego typu wizje 
mi przychodziły do głowy. Wizję nasunęli mi ojciec i syn Skidelscy. Ojciec w do-
datku napisał biografię jednego z ciekawszych przedstawicieli nauk społecznych, 
o którym wszyscy zapomnieli, bo Amerykanie go przykryli po II wojnie świa-
towej swoimi ekonomistami z Chicago i skądinąd, a Brytyjczycy, jak gdyby lek-
ko speszeni, stonowali polemiki i pogodzili się ze statusem młodszego braciszka. 
Skidelski przypomina, że był taki ekonomista, który się nazywał John Maynard 
Keynes i on napisał w roku 1930 taki krótki esej o tym, jakie będą konsekwencje 
wzrostu umaszynowienia pracy, dlatego że ta prerobotyzacja szybko się rozwijała, 
i Keynes widział, że możemy produkować więcej rzeczy, ale dużo mniejszym na-
kładem nisko opłacanej pracy.

Jakie będą tego konsekwencje dla wnuków? Tak zapytał. No i między innymi 
o wnukach myślał, że ludzkość będzie już wolna, bezklasowa, nie będzie musia-
ła wstawać do pracy, ani płacić podatku, bo większość będzie miała zapewniony 
dochód dostarczony do domu. I kiedy się teraz patrzy na to, co było w roku 1932, 
czyli prawie 100 lat temu, na to, jak pewne i niektóre inne prognozy Keynesa, oraz 
ekonomistów związanych z  Keynesem się sprawdziły, to widzimy duży stopień 
zgodności między tym, co się naprawdę stało, a tym co oni przewidywali.

Ale w jednym punkcie mylili się strasznie. Mianowicie nie został zredukowa-
ny czas pracy. I tutaj jest to zupełnie tajemnicze, że widzimy brak wpływu rosnącej 
produkcji na skracanie tego czasu regulowanej umowami pracy. Może ma to coś 
wspólnego z mechanizmem podobnym do mechanizmu, który kazał się zastana-
wiać przy wprowadzeniu telefonu nad tym, jaki to może być skandal towarzyski, 



32

Wolni i Solidarni, lato 2025, 2 (10)

jeśli pan nie przedstawiony pani i tak dalej. No dlatego, że de facto można by już 
dzisiaj właściwie urządzić społeczeństwo tak, że nie byłoby rozdawanych tylu ro-
bót na głowę, na rok, ale przeciwko temu istnieje niesłychanie silny opór. No bo 
jak tłumaczyć taki właściwie zdumiewający fakt, że w Szwajcarii – a jest to taki 
mały kraj, który dał światu kukułkę oraz banki dla gangsterów i dyktatorów – że 
w tejże Szwajcarii niedawno wprowadzono referendum, w którym pytano czy na-
leży skorzystać z braku pracy i przyznać wszystkim obywatelom gwarantowany 
dochód bez pracy.

Zwracano się do wolnych obywateli prosząc o odpowiedź na proste pytanie. 
Czy Państwo sądzicie, że można, ponieważ tak, my jesteśmy mocni, możemy to 
zrobić, że można wprowadzić dochód gwarantowany bez względu na to, czy ktoś 
sobie od rana do wieczora, we dnie i w nocy, ciężko pracuje w biurze albo restau-
racji, czy nie? Otóż okazało się, że przeważająca większość Szwajcarów, z wszyst-
kich klas społecznych, niezależnie od tego ile zarabiają i jak są wykształceni, po-
wiedziała że nie. Jak gdyby – nie wiem jak to się tłumaczy, bo to można różnie 
rozumieć – w pewnym momencie te nasze poglądy na temat tego, jaka jest rola 
pracy w życiu człowieka, miały ulec radykalnej zmianie. Myślę, że pewne cechy 
tej nadchodzącej przeceny pracy już teraz widzimy, w tej gamifikacji i w tym ro-
dzaju streamingu, który teraz przez multimedia się celebrytyzuje i influencyzuje 
zwłaszcza za pośrednictwem małych telefonów komórkowych. Odrobina empirii 
na codzień. Na przykład kiedy dwa razy w tygodniu wożę moich wnuków ze szko-
ły do domu, to i patrzę na to, co oni z tymi telefonami wyrabiają, poza tym oczy-
wiście co tam z piosenkami ze Spotify robią. Ale też widzę, że oni tam odbywają 
właściwie wyższe studia menadżerskie. Bo na przykład interesuje ich piłka nożna.

To żadna nowość, piłka nożna to jest taka piłka, którą ludzie kopią. Ale to, co 
oni, moi wnukowie (11 – 12 lat) robią zanim oni zagrają ten mecz na ekranie tego 
swojego telefonu komórkowego albo iPada, to jest wyższa szkoła menadżerskiej 
jazdy. Oni najpierw zbierają fundusze, żeby mieć za co kupować zawodników, po 
czym rozglądają się po rynku światowym, żeby sobie, obsadzić wszystkie miejsca 
w  swojej drużynie ludźmi, którzy są najlepszymi specjalistami. Potem regulują 
całe życie klubowe, organizację meczów i planują strategię jak wystąpią i dopiero 
potem grają. Czyli krótko mówiąc niby grają w grę dla dzieci, opartą na piłce noż-
nej, ale zaliczają właściwie pełnoprawny program na odpowiedzialnym, prawie 
że uniwersyteckim poziomie, szkolenia menadżerskiego. Wiem, o czym mówię, 
bo przez 30 lat nauczałem tego typu umiejętności menadżerskich różnych typów, 
różnych ludzi. To jest pierwszy argument, który chciałem tutaj przytoczyć: nasza 
postawa wobec pracy musi ulec daleko idącej zmianie. Większość z nas intuicyj-
nie jest też jest konserwatywna i w pewnym sensie wszyscy gdzieś w głębi serca 
mówimy, że trzeba pracować, bo inaczej skąd mamy wiedzieć, czy ktoś zasłużył 
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sobie, by mieć ten dochód gwarantowany. Ale właściwie dlaczego nie? Kiedy 
praca stanie się właśnie czymś rzadkim, takim rarytasem, o który będziemy się, 
prawda, bili, żeby to sobie zdobyć, no to wtedy być może zmieni się również nasz 
punkt widzenia na to, jak to obudować w życiu społecznym.

No i teraz druga sprawa, którą chciałem, poza tą właśnie zmienną rolą pracy 
w kształtowaniu naszych postaw i kształtowaniu instytucji życia społecznego po-
ruszyć. Sprawa ewolucji klas. Odwołałem się do takiego porównania, że to życie 
społeczne z wszystkimi rewolucjami, walkami politycznymi, to jest trochę jak fil-
mowy przebój, hollywoodzki, skoczny, thrillerowaty, dobry, ale ryzykowny. Może 
się uda, może się nie uda, czasami się udaje, czasami się nie udaje. Otóż wydaje 
mi się, że każda klasa przeżywa bardzo też dużą rotację, przyspieszoną – że tak 
powiem – w okresie zmiany. Na przykład jeżeli mówimy o klasie panującej, czy 
o klasie właścicieli środków produkcji kapitalistycznej i Stanach Zjednoczonych, 
no to mamy przynajmniej trzy klasy.

Mamy na przykład klasę taką, której reprezentantem najlepszym będzie pew-
nie Warren Buffet, którego Berkshire Hathaway Fund w tej chwili właśnie przebił 
barierę dźwięku i już wszedł do grupy trylionerów. To jest koło trylionerów, Buf-
fet to mamut, ale skuteczny, a poza nim jest sporo technokratów miliarderowych 
z  aspiracjami tryliardowymi (Gates jako harmonijna synteza baronów w  stylu 
Buffeta i nuworyszy w stylu Bezosa).

Druga grupa to są ci, którzy bardziej liczą na sieci pokoleniowo-koleżeńsko-
-środowiskowo-idelogiczne w instytucjach i organizacjach takich jak FBI czy CIA, 
Kongres i  Izba Reprezentantów, rząd i agencje rządowe. To są warownie nowej 
klasy, czyli na przykład Obamy, Bidena, Pelosi czy Clintonów. Ta druga grupa to 
jest nowa polityczna klasa, która łączy swoją dominującą pozycję raczej z karierą 
w biurokracji, która kadrowo obsługuje różne instytucje, raczej z kapitałem aku-
mulowanym w polityce niż z wysokim kapitałem inwestycyjnym.

No i wreszcie mamy trzecią grupę absolutnych awanturników w rodzaju Mu-
ska czy Trumpa czy wszystkich innych Altmanów, Nakamotów, do pewnego stop-
nia Bezosa, Thiela, Brina z Pagem, a nawet Zuckerberga, zanim oszalał. Otóż i ta 
grupa trzecia też oczywiście weszła sobie bardzo z przytupem do elity i też w tej 
chwili tam już wszyscy dostali mocne papiery innych pionierów prymitywnej 
akumulacji ludzkiej uwagi i nieuwagi.

Tak, że myślę, iż właśnie tutaj widzimy jak na naszych oczach odbywa się 
pewna cyrkulacja elit, klas panujących właśnie, takie krążenie, o którym dawniej 
mówiono, że to krążenie elit. Raczej uważam, że to jest taki recasting i recykling 
klasy panującej w skromnym wymiarze. I to samo, proszę państwa, jest również 
w innych wszystkich klasach. Nawet najniższych.
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Otóż cały ten problem emigracyjny zupełnie inaczej nam się przedstawi, jeśli 
zobaczymy go jako niesłychanie ciekawy, bardzo twórczy i bardzo obiecujący pro-
ces odnowy klasy pracującej. Chłop polski (ale i włoski, i irlandzki) w Ameryce, to 
był skromny początek. Teraz mamy skalę przemysłową emigracji.

Bardzo się dziwię socjologom, że nikt w tym kierunku tego problemu migracji 
jako regeneracji klas pracujących nie rozpatruje. Podam taki drobny przykład. 
Kiedy idę w Polsce do restauracji, albo do sklepu, albo gdziekolwiek, gdzie jestem 
obsługiwany, przeważnie po akcencie osoby, która mi coś sprzedaje albo mnie 
jakoś obsługuje, domyślam się, że ta osoba pochodzi zapewne z Ukrainy albo – 
rzadziej – z Białorusi. Kiedy jestem na przykład w takim kraju wakacyjnym, po-
wiedzmy, jak Republika Południowej Afryki, to prawie każdy kelner, taksówkarz 
albo sprzedawca jest z Zimbabwe. Imigranci pracują właśnie w takich zawodach. 
To znaczy, że mamy również tutaj wymianę subklas, tylko ten proces jest trochę 
trudniejszy do uchwycenia w podaniach o granty. Trochę mniej jest popularny 
– że tak powiem – w kręgach akademickich, które też oczywiście ulegają swoim 
modom, no i są niezwykle czułe na drgania sponsorskich serc. W każdym razie 
chciałem powiedzieć, że właśnie ta wymiana, podmiana i to krążenie w ramach 
klas powoduje, że nie jesteśmy pewni jakie klasy gdzieś tam, w konkretnym tu 
i teraz – są. Czyli – podsumowując: po pierwsze, czy nasze strachy na digitalne 
lachy to nie są trochę takie, jak te strachy na wiedeńskie lachy z panią domu, która 
nie będzie mogła z  czystym klasowym sercem odebrać telefonu? Po drugie, co 
będzie z pracą, jeżeli ona przestanie być osiągalna dla większości ludzi, zarówno 
mądrali, jak i tych, co pracują rękoma. I trzecie, wreszcie, czy klasy, które ewentu-
alnie staną do nowych pojedynków bardzo klasowych, to nie będą zupełnie inne 
klasy niż te, do których się do tej pory przyzwyczailiśmy.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję bardzo. Mamy zarysowaną wizję społeczeństwa, 
w którym praca nie jest obowiązkiem, lecz przywilejem. Tylko nieliczni będą mo-
gli pracować. Prawie tak jak w starożytności, gdzie wolni mieli wolny czas kosz-
tem pracy wykonywanej przez niewolników. Pojawia się jednak problem: czym 
i jak zająć tych, co nie pracują? Mogą oglądać Netflixa lub spędzać czas przy grach 
komputerowych. A teraz wysłuchamy profesora Macieja Błaszaka, który opowie 
nam o innym problemie, który który stwarza sztuczna inteligencja, a mianowicie 
o problemie przywództwa. Czy my będziemy mogli sami sobą kierować, czy też 
zdamy się na sztuczną inteligencję?

Maciej Błaszak: Istnieją badania kliniczne, w  których wszyscy ludzie poniżej 
trzydziestki klasyfikowani są do tak zwanego pokolenia lęku. W grupie tej wzrost 
nastrojów depresyjnych jest taki sam u dziewcząt, jak i u chłopców. W kategoriach 
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bezwzględnych jest wyższy u kobiet, dlatego że kobiety podlegają zaburzeniom 
internalizacyjnym. Ten lęk, depresję mężczyźni eksternalizują poprzez agresję czy 
złość. U kobiet wyraża się to inaczej, gdyż kobiety są intelektualnie bardziej wy-
rafinowane.

Pytanie: skąd się to bierze? Moi przedmówcy wykazują taki dość liberalny 
stosunek ludzi do technologii. Wiemy, że ta technologia wprawdzie zawsze nas 
zmieniała, lecz my się do niej jakoś dostosowaliśmy. W tej chwili obserwujemy 
drastyczną zmianę warunków, w których nasze mózgi się powinny rozwijać, lecz 
– w wyniku rozwoju nowych technologii – nie rozwijają się.

Według dostępnych danych okazuje się, że kultura potrafi biologię zmieniać 
znacznie szybciej niż sądzono wcześniej. Można powiedzieć, że sztuczna inteli-
gencja dosłownie hoduje nowego człowieka. Gdy profesor Magala mówił o swo-
ich wnukach, to być może jest to już zupełnie inna kategoria ludzi. Nie oceniam 
lepsza czy gorsza, lecz po prostu inna. Wiemy obecnie, że kultura jest w stanie nas 
zmienić w ciągu 500 lat. Zostały na przykład przeprowadzone badania mózgów 
katolików i  protestantów. Mózgi protestantów dość istotnie różnią od mózgów 
katolików z powodu pewnego typu reguł kulturowych wprowadzonych przez pro-
testantyzm.

Procesy rozwoju mózgu są przyblokowane przez rozwój elementów bardzo 
silnie uzależniających, np. hazard czy media społecznościowe, także sztuczną in-
teligencję. Uzależnienia opierają się bowiem na warunkowaniu instrumentalnym. 
Jeżeli coś robię i to się kończy nagrodą, to ja powtarzam to działanie. Jednakże 
najsilniejszy system uzależniający opiera się na wzmocnieniach przerywanych. 
Gdy jestem pewny, że wszyscy moi znajomi z  Facebooka polubią mój wpis, to 
bym na swój profil nie zaglądał. Ponieważ takiej pewności nie mam, zaczynam 
dzień od sprawdzenia, kto polubił mój post, a kto nie. I ten wpływ jest taki, że trzy 
procesy są przyblokowane.

Warto zauważyć, że inteligencja naturalna się nie pokrywa z testami na inteli-
gencję. W konsekwencji powie nam to o tym, czego brakuje inteligencji sztucznej. 
Przede wszystkim chodzi o przeżycia emocjonalne, bo to ma tutaj krytyczne zna-
czenie. Przede wszystkim w zarabianiu pieniędzy. Występuję tutaj w sobotę nie 
tylko dlatego, że mnie prosił o to mój szef, prof. Brzechczyn, ale czuję się również 
zobowiązany, by dyskusja panelowa się udała. Gdybym był czatem GPT, to bym 
po prostu uznał, że mi się to nie opłaca i bym nie przyszedł. Jakie trzy procesy są 
przyblokowane?

Pierwszy proces to jest spontaniczna zabawa. Spontaniczna zabawa jest sza-
lenie ważna, dlatego że w naszym fenotypie bardzo ważne jest dzieciństwo. Nie 
wiem, czy Państwo wiecie, ale ciąża powinna trwać 13, a nie 9 miesięcy. Jesteśmy 
jedynymi naczelnymi, u  którego jest adolescencja, czyli okres nastoletni. Mózg 
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kończy dojrzewanie w okolicach 30 roku życia, a stajemy się pełnoletni gdy mamy 
18 lat, a dorośli gdy mamy 30. I wreszcie, jako dorośli, mamy bardzo dużo cech 
dziecięcych; są tak nazwane cechy monotoniczne. Czyli to są zupełnie wyjątkowe 
sprawy. Podczas spontanicznej zabawy dzieje się mnóstwo rzeczy. Np. w zabawie 
tworzą się więzi, które są jednym z trzech elementów motywacyjnych. Ponadto, 
dominacja zostaje zastąpiona prestiżem. Dominacja, czyli mówienie o samcach 
alfa, jest passé od pół miliona lat. Dzisiaj, żeby zostać kimś, a w  szczególności, 
żeby zostać ojcem, decydują o tym kobiety, które wybierają ojców swoich dzieci. 
Żeby kogokolwiek pokochać, trzeba wprowadzić trzy elementy pozafinansowe: 
relacje, kompetencje i wpływ na rzeczywistość. Podczas zabawy tworzą się bardzo 
silne relacje i umiejętność współpracy. Dzisiaj wiemy, że kluczem do zrozumienia 
sukcesu homo sapiens jest zdolność do współpracy.

Neandertalczycy bowiem mieli większy mózg niż my. Ich mózg ważył 1500 
gram, a nas waży 1370 gramów. Jednakże większy nie oznacza lepszy. Ponadto 
neandertalczyk był od nas fizycznie dużo silniejszy. Jednakże nie miał z nami żad-
nych szans.

Widzicie państwo przed sobą siedzących pięciu mężczyzn. Jesteśmy oddale-
ni od siebie na około 30 centymetrów i nam to nie przeszkadza. Jesteśmy jedy-
nymi samcami prymatów, którzy są w stanie to robić. Widzieliście kiedyś pięciu 
samców szympansa siedzących koło siebie? To jest niemożliwe. Mamy kapital-
ne zdolności do współpracy. W wyniku ewolucji doszło do obniżenia tak zwanej 
agresji reaktywnej, czyli prowokowanej. W przypadku samców szympansa jest to 
niemożliwe. Podczas spontanicznej zabawy dzieje się również sprawa kluczowa: 
rozwija się system emocjonalny. Emocje rozwijają się bowiem poprzez aktywność 
fizyczną. Dzisiaj wiemy, że najważniejszym szkolnym przedmiotem jest WF. Ta-
kim dowodem jest dziecko w szkole na wózku inwalidzkim. Kiedyś sądziliśmy, 
że się rozwija prawidłowo. Dzisiaj wiemy, że ma gorsze zdolności przyswajania 
informacji we wszystkich przedmiotach, włącznie z matematyką. Aby na przykład 
w rachunku różniczkowym tworzyć metafory przestrzenne, trzeba mieć mobilne 
ciało, a to ciało siedzi w wózku, i to siedzi od urodzenia. Wskazuje się w tym przy-
padku na przykład Steve’a Hawkinga, który usiadł na wózku, lecz było to dopiero 
w trakcie studiów.

Wreszcie, w  wyniku spontanicznej zabawy kształtują się cele autoteliczne. 
Okazuje się, że ludzie nie lubią celów pośrednich, pragmatycznych, a  lubią cele 
autoteliczne. Nie mam problemu, żeby zaprosić kobietę do restauracji na drogą 
kolację, ale mam problem, żeby zapłacić 7 zł za bilet parkingowy na terenie Pozna-
nia. Będę krążył wielokrotnie wokół restauracji, żeby znaleźć darmowe miejsce. 
Potrafię kupić książki za dużą kwotę, ale nie jestem w stanie zdzierżyć, jak płacę 11 
złotych kurierowi z DPD. Po prostu nie znoszę celów pośrednich.
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Drugi proces, który jest przyblokowany, to emocjonalne dostrojenie. Otóż my 
budujemy lub zdobywamy wskazówki kompetencji, prestiżu, umiejętności kopiu-
jąc innych. Jest tak dlatego ponieważ najważniejsza inteligencja u  człowieka to 
inteligencja społeczna, którą można nazwać również inteligencją kulturową. Otóż 
najważniejsze dla rozwoju mózgu jest uczenie się nawyków. To jest podstawa. My 
jesteśmy społecznie inteligentni, gdy potrafimy podłączyć się pod jakąś tradycję. 
Podczas prezentacji padły tu nazwiska promotorów, czy luminarzy poznańskiej fi-
lozofii, np. prof. Leszka Nowaka. My tu wszyscy, jak siedzimy, mamy mózgi po to, 
żeby się podłączyć do jego drogi. Zawsze mówię do moich studentów i studentek, 
że się nie obrażam, gdy zaliczają mnie do pokolenia dziadersów. Gdyby tego nie 
zrobić, to tak jakby w szpitalu odłączyć pacjenta od kroplówki. Oczywiście trzeba 
pamiętać o tym, że neurony lustrzane kopiują wszystko jak leci. Kiedy masz sła-
bego wykładowcę, musisz natychmiast opuścić pomieszczenie.

Miałem koleżankę, bizneswoman, która chwaliła się, że trzy tygodnie po 
porodzie wróciła do pracy. Mamy dowody na to, że rozwój mózgu dziecka staje 
się przyblokowany. Podobny kryzys przeżywają matki, gdy ich dziecko idzie do 
przedszkola. Okazuje się, że matki w hierarchii dziecka spadają na drugie miejsce. 
Na pierwszym miejscu jest pani Mariolka, wychowawczyni z  przedszkola. Jed-
nakże wiemy, że matka w ogóle nie podlega parametryzacji, gdyż matka dla dziec-
ka jest całym światem. Gdy dziecku pokażę nową zabawkę, a ono w polu widzenia 
widzi matkę i mnie, to się konsultuje ze mną, gdyż dziecko zakłada, że matka zna 
zabawkę i mnie.

Trzecia rzecz to społeczne uczenie się. Pojawiło się tutaj pytanie związane tro-
chę z demokracją. Dzisiaj wiemy i mamy na to dowody, że warunkiem współpracy 
jest istnienie norm społecznych. Te normy społeczne nie muszą być racjonalne, 
lecz one po prostu muszą być. Na przykład są takie normy że w piątek nie jemy 
mięsa, albo jak mężczyzna wchodzi do świątyni, to ma zdjąć nakrycie głowy. Mo-
żemy zastanawiać się, czy one mają sens, czy też nie. Ale nawet gdyby nie miały 
sensu, to nie ma znaczenia, ważne, że one w ogóle są. Bowiem nie da się zbudować 
społeczeństwa anarchistycznego.

Mamy też empiryczne dowody na to, że w mózgu istnieje sumienie. Istnie-
je zatem znacznie większy potencjał do działań społecznych czy prospołecznych. 
Mamy pewnych polityków, którzy bardzo lubią silną policję i wymiar sprawiedli-
wości. Opiera się to na założeniu, że człowiekowi nie należy ufać, że będzie się on 
dobrze zachował tylko wtedy, kiedy będzie pilnowany. Istnieją jednak dowody na 
to, że gdyby nawet nie było policji i wymiaru sprawiedliwości, to ludzie nie zacho-
wywaliby się nietycznie. W Szwajcarii są takie kantony, gdzie ludzie sami siebie 
pilnują i tam policja jest nieobecna na co dzień. Myślę, że w naszym społeczeń-
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stwie, gdyby znieść kary za pewne przestępstwa, to byśmy i tak pewnych rzeczy 
nie robili, ze względu na ten wewnętrzny przymus.

Wymienione przeze mnie cechy charakteryzują inteligencję naturalną, któ-
rej rozwój powinien być stymulowany przez lidera. Dla mnie lider edukacyjny to 
ktoś, kto stymuluje spontaniczną zabawę emocjonalną umożliwiającą socjalizację, 
dostrojenie się do otoczenia. Ważnym elementem w zabawie są przeżycia emo-
cjonalne. Wiemy dokładnie, jaką funkcję pełnią emocje w  mózgu – kontrolują 
zachowania i stanowią system wczesnego reagowania w poziomie neuronalnym.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję. Szanowni państwo, rozpoczniemy zatem dys-
kusję. Proszę o zadawanie pytań, ewentualnie krótkie komentarze.

Wojciech Winciorek: Chciałbym poruszyć dwa tematy. Pan profesor Magala mó-
wił o walce klas. Jeszcze w latach siedemdziesiątych zaczęły się takie rozważania, 
co zrobić, jeśli postęp techniczny pójdzie tak daleko, że ludzie nie będą mieli co 
robić. Tu trzeba by wspomnieć o teorii klasy próżniaczej Thorsteina Veblena. Tę 
klasę próżniaczą można sobie zdroworozsądkowo nawet wyobrazić. Jakie mogą 
być konsekwencje sztucznej inteligencji i  wymiany społecznej, o  której mówił 
profesor Magala? Moim zdaniem – tego tu nie poruszaliśmy – obecna klasa próż-
niacza zbuntuje się, bo przy dużym udziale sztucznej inteligencji w rynku pracy, 
straci wpływy.

Opowiem państwu taką anegdotę: na początku lat dziewięćdziesiątych zaj-
mowałem się trochę organizacją nowego biznesu po upadku komuny. Chodziło 
o to, że w Starej Europie były publiczne skomputeryzowane rejestry firm a w Pol-
sce nie. I ja zaproponowałem, żeby w sądzie we Wrocławiu także zbudować takie 
komputerowe rejestry, do których każdy miałby dostęp. Bo do czasu tzw. upadku 
komuny, by uzyskać dane o  jakiejś firmie, szło się do prawnika, który kasował 
jakąś kwotę, szedł do sądu i wyciągał stamtąd odpowiednie zapisy. Więc jak udało 
mi się wprowadzić ten komputerowy rejestr firm, to z  jaką opinią prawnika się 
spotkałem? Że obowiązuje Kodeks Handlowy z 1923 roku, a tam nie ma żadnego 
zapisu o komputerze a więc komputeryzacja rejestrów jest działalnością nielegal-
ną. Czyli: klasa próżniacza tracąc wpływy, będzie próbowała się ratować.

To widzimy często w świecie prawniczym, nie tylko w Polsce, także w USA się 
o tym dyskutuje: będzie się buntowała i jakieś konsekwencje tego będą. Sztuczna 
inteligencja eliminuje prawników, ale rzecz dotyczy nie tylko prawników, ale na 
przykład świata medycyny. Trudno dziś jeszcze powiedzieć, czy sztuczna inteli-
gencja wyruguje lekarzy. Ale można przyjąć, że widzimy tę klasę próżniaczą po-
dobnie, jak Veblen.
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I jeszcze drugi aspekt, który mnie interesuje, mianowicie jeszcze ś. p. Kornel 
Morawiecki utrzymywał, że najważniejsza jest edukacja, bo już pewien poziom 
dobrobytu materialnego osiągnęliśmy w  skali globalnej i  wobec tego co dalej? 
Edukacja. Niekoniecznie trzeba pracować, można się uczyć. Nawet całe życie. I za 
naukę powinno się dostawać również pieniądze. Tak, jak za pracę. Nigdy tego 
nie zdążył uszczegółowić. Myślę, że z tym problemem – co dalej? – na razie nie 
potrafimy sobie jeszcze poradzić. Na razie obowiązuje tradycyjna edukacja i żyje-
my tym. Ja jestem z tego pokolenia, kiedy jeszcze komputerów nie było. Ostatnio 
czytałem wywiad z jakąś panią profesor z Akademii Koźmińskiego, która zajmuje 
się podobnymi problemami. Twierdzi ona, że używa sztucznej inteligencji do czy-
tania streszczeń książek. Czyli jej studenci nie czytają, a ona – jedynie sztucznie 
generowane streszczenia. Przypominam sobie z lat 70-tych, gdy pracowałem na 
Politechnice Wrocławskiej, była taka dyscyplina – socjologia nauki. Nie wiem, 
czy to do dzisiaj jest tak, ale wtedy nasze, socjologów, konferencje to były referaty 
i dyskusja. A konferencje matematyczne polegały na tym, że wychodził facet, pisał 
na tablicy różne formuły matematyczne, a potem podchodzili uczestnicy i pisali 
tylko, czy się zgadzają, czy nie. Dzisiaj sztuczna inteligencja ułatwia młodzieży 
funkcjonowanie, ale czy ci młodzi ludzie będą potrafili bez tradycyjnych podstaw 
odpowiedzieć sobie: tak, zgadzam się lub: nie, bo to jest błędne – to jest drugi 
aspekt konsekwencji panowania sztucznej inteligencji.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję bardzo. My chyba od razu przejdziemy do odpo-
wiedzi. Kto z panów chciałby odpowiedzieć, chciałby komentować tą wypowiedź.

Sławomir Magala: Skoro padło na mnie to skomentuję krótko te dwa tematy. Z tą 
klasą próżniaczą to oczywiście też o niej myślałem, obracałem w głowie i zastana-
wiałem się, jak by to wykorzystać, bo faktycznie klasa próżniacza w tej chwili się 
straszliwie powiększyła. A wspominam o niej dlatego że warto wiedzieć, o co cho-
dziło Thorsteinowi Veblenowi w tej jego teorii. Mianowicie… chodziło mu o to, że 
oni – ci ostentacyjni stachanowcy konsumpcji do granic celebryctwa – jak gdyby 
wyróżniają się w tej klasie, że są na tyle zamożni, ale i zdeterminowani, że stać ich 
na ostentacyjną konsumpcję. To znaczy, u Veblena to oni mogli wykorzystywać 
żony jako takie jakby manekiny z wystawy, które tylko pokazują jak drogo można 
się ubrać, ile można zapłacić. W tej chwili oczywiście cała próżniaczość tej klasy, 
takiej ostentacyjnej konsumpcji, rozmyła się, rozpuściła, rozpowszechniła cał-
kowicie niczym egalitarne marzenie. Demokracja ostentacyjnej konsumpcji dla 
mas jest pełna: nawet najuboższa członkini naszego społeczeństwa może sobie, 
że tak powiem, botoksem nadąć wargi do każdej grubości albo wstrzyknąć tatuaż 
w dowolnych miejscach, najlepiej dobrze widocznych. A także zauważmy, że ta 
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konsumpcja teraz się zrobiła tak szybko naśladowalna (bo tania i  trendoczuła), 
że już przestała się tak specjalnie wyróżniać i trzeba będzie niedługo coś innego 
wymyślić. Oczywiście o tym też chciałbym coś napisać, ale to zbyt skomplikowa-
na odnoga naszych rozważań o sztucznej inteligencji, bowiem cały celebrytyzm 
wiąże się z ostentacyjną konsumpcją wykorzystaną właśnie na rynku, ale poprzez 
jej wsączenie do jak najbardziej indywidualnej, samodzielnej i samorządnej świa-
domości wolnego obywatela konsumenta.

A co do edukacji: problem edukacji wyłania się po dobrobycie plus ostentacyj-
nej konsumpcji jako polityce mainstreamowej. Zapewne moja koleżanka z uczel-
ni Koźmińskiego, która się zajmuje tymi sprawami, Aleksandra Przegalińska, mo-
głaby coś więcej powiedzieć, ale i bez niej czujemy, że rzeczywiście mamy duże 
problemy. Ostatnio zmagaliśmy się właśnie z tym, co teraz robimy: jak sprawdzać 
wiedzę studentów, kiedy wiadomo, że wszyscy korzystają z czata GPT. Na razie 
robię tak: jeśli mam konwersatoria, to proszę, żeby studenci napisali najpierw esej 
na około pół tysiąca słów, całkowicie za pomocą czata GPT, a potem żeby dwa 
tysiące słów poświęcili na to, żeby ten tekst bota krytycznie rozebrać i pokazać, że 
oni jako żywe ludziska to trochę lepiej potrafią zrozumieć i przedstawić. Nie mam 
żadnego pojęcia, czy ta druga część też nie jest dziełem czata GPT, ale przynaj-
mniej udaję, że mnie się to podoba.

Iwo Greczko: Powszechność próżniactwa… Zgadzam się z panem profesorem, że 
żyjemy w czasach, w których wszyscy jesteśmy próżniakami i wystarczy wejść na 
Instagrama, TikToka – czy jakie tam jeszcze portale społecznościowe się pojawiły 
– by zobaczyć, że dominuje pozorowanie. To teraz dopiero dominuje pozorowa-
nie. Wynalezienie pisma – jak twierdził Platon – ten proces rozpoczęło, ale teraz 
mamy dominację pozoru. Albo – jak zauważył w latach 80-tych ubiegłego wieku 
Jean Baudrillard – mamy do czynienia z  sytuacją taką, w  której obraz zastąpił 
rzeczywistość. Natomiast to są chyba tak zwane „koszty podróży” i tego się nie 
da zatrzymać. Padło gdzieś między wersami pana wypowiedzi pytanie, czy też 
wątpliwość – czy lekarze zostaną zastąpieni przez sztuczną inteligencję. Pewnie 
tak. Jeżeli sztuczna inteligencja jest w stanie z większą pewnością orzec, czy dane 
znamię na skórze jest czerniakiem, czy też nie, to jaki jest racjonalny powód, żeby 
zatrudniać lekarza i płacić mu za diagnozy, które są w mniejszym stopniu traf-
ne? Sztuczna inteligencja nie musi być bezbłędna. Wystarczy, że będzie większe 
prawdopodobieństwo, że postawi słuszną diagnozę. Nikt nie będzie podróżował 
konno, jeżeli może wsiąść do pociągu.

Maciej Błaszak: Obawiam się, że zbyt lekceważąco mówimy o klasie próżniaczej. 
Zgodnie z tym, co mówił pan profesor Magala, to jest bardzo pozytywna i bar-
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dzo konstruktywna grupa osób. Ona wysyła do reszty społeczeństwa bardzo war-
tościowy sygnał – na co mnie stać. To niekoniecznie musi być szósty jacht, jak 
w przypadku Romana Abramowicza, ale na przykład działalność filantropijna, al-
truizm i nastawienie na współpracę. Gdy robię coś pro publico bono, to pokazuję, 
że jestem mocny i silny.

Z punktu widzenia ewolucji jest to ważne, gdyż wiemy, według jakich kryte-
riów kobieta wybiera mężczyznę na ojca własnych dzieci. Liczy się wybór kobie-
ty, a nie wybór mężczyzny. Nie będę wchodził w detale, jeżeli panowie jesteście 
ojcami, to musieliście wykazać się nieprawdopodobną nadmiarowością w sferze 
próżniactwa (np. poczuciem humoru) aby zostać wybrani przez kobietę na ojca 
waszego potomstwa.

Drugi poruszony tutaj problem, to edukacja. Jesteśmy w  takim towarzy-
stwie, że większość z nas jest pracownikami naukowymi. Tymczasem chciałbym 
państwu przypomnieć, że mózg nie służy do myślenia. Mózg służy do tego, by 
człowiek mógł zostać uspołeczniony, czyli żeby miał potomstwo. Nasz mózg nie 
zachowuje się jak naukowiec, mózg nie lubi falsyfikacjonizmu Poppera, lecz za-
chowuje się jak polityk. Jeżeli fakty nie pasują do moich poglądów, zwłaszcza do 
poglądów aksjologicznych, to mózg te fakty ignoruje. Mówiąc inaczej jeżeli fakty 
nie pasują do poglądów, tym gorzej dla faktów. Na poziomie psychologicznym 
znana jest tak zwana reguła potwierdzenia. Mózg nie szuka prawdy, lecz mózg 
próbuje zbudować światopogląd. W warunkach stabilnego światopoglądu najła-
twiej o rozmnażanie. Jak zapytamy młode kobiety, kiedy się zdecydują na powięk-
szenie rodziny, to wtedy, kiedy poczują bezpieczeństwo społeczne. W  naszym 
mózgu mamy specjalną sieć, która nazywa siecią istotności, która pilnuje bez-
pieczeństwa społecznego. I dopiero jak ona „klepnie” temat, to włączają się sieci 
związane z myśleniem.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję bardzo. Tutaj też nawiązujemy do tradycji pro-
fesora Leszka Nowaka, gdyż tworzona przez niego metafizyka jest metafizyką ne-
gatywistyczną. Ale co to ma wspólnego z tekstami generowanymi przez sztuczną 
inteligencję? – można zapytać. Cechą pisarstwa naukowego jest oryginalność, za-
proponowanie nowej teorii lub nowej interpretacji, nowego odczytania starych 
idei. Czat GPT nie nauczy bycia oryginalnym, gdyż narzędzie to zasysa tylko te 
informacje, które ktoś, gdzieś, tam do tego Internetu wprowadził. Oczywiście jest 
to cel nauki idealnej. W nauce realnej dominują teksty wtórne, nowych, oryginal-
nych idei i pomysłów nie jest zbyt wiele. W większości swoich tekstów naukow-
cy opisują to co inni napisali. Element oryginalności jest powiedzmy niewielki. 
Czat GPT może być wykorzystywany właśnie w nauce i w edukacji jako narzę-
dzie wskazujące studentom na czym polega i jak być oryginalnym. Oryginalność 
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tekstu naukowego nie polega na zestawieniu i streszczeniu myśli kilku autorów, 
lecz na czymś innym. Na tym chociażby, że zidentyfikuję jakieś ukryte założenia 
tkwiące w tekście, że zaproponuję klasyfikację łączącą wydawałoby się odmien-
nych autorów lub wskazującą (z jakiegoś punktu widzenia) na różnice pomiędzy 
prima facie podobnymi autorami.

Jak tutaj było wspomniane stosowanie pewnych narzędzi przekształca nasze 
mózgi. Również tych związanych ze sztuczną inteligencją. Jest taka książka Ni-
cholasa Carra pt. Płytki umysł.4 Jej autor dowodzi, że korzystanie z internetu po-
woduje, iż pewne funkcje mózgu nie są używane: szukamy wielu informacji ale 
ich nie analizujemy, nie potrafimy w odpowiedni sposób myśleć. To są na pewno 
problemy, które które powoduje sztuczna inteligencja. Ale czy to jest narzędzie? 
Czy może to narzędzie zmienia nas w taki niepostrzeżony sposób. Czy są jeszcze 
jakieś pytania? Proszę bardzo.

Robert W. Jankowski: Prelegenci bardziej koncentrowali się na rozwoju czło-
wieka, jego osobowości, cech społecznych, a o samej sztucznej inteligencji było 
niewiele. Sztuczną inteligencję, proszę państwa, można porównać do pojazdu bę-
dącego protezą naszych własnych nóg. To jest bardzo duży i zróżnicowany obszar 
i  w  niektórych przypadkach jego części się wykluczają. Już w  latach sześćdzie-
siątych XX w. zaczęły powstawać bazy danych, które były wielką pomocą dla lu-
dzi. Ich rozwój widzimy także dzisiaj. To, o czym państwo tu mówiliście to są po 
prostu zawansowane bazy danych. Natomiast jeśli inteligencję zdefiniujemy jako 
umiejętność wypracowywania dobrych rozwiązań w nowych sytuacjach, to bazy 
danych nie są żadną sztuczną inteligencją. To jest oprogramowanie, które powiela 
to, co już było, np. pomaga lekarzom w diagnozie przeszukując pamięć zawierają-
cą historię analogicznych przypadków i rachuje prawdopodobieństwa. Ale samo 
nie stawia diagnozy. Trochę tą pamięcią się interesuję, bo jeszcze w  latach 70. 
ubiegłego wieku napisałem w szkole średniej w Jarosławiu taką pionierską pracę 
z fizyki, o układach pamięciowych. I dzisiaj, gdy mówimy o sztucznej inteligencji 
czyli czymś, co by podejmowało decyzje w nowych sytuacjach, nowych dla nas 
wszystkich, to jest tu ogromna chmura niedookreśloności. Mamy co prawda już 
algorytmy, które modyfikują swoją bazę danych, uzupełniają ja o nowe elementy, 
ale czy to już jest inteligencja? Są algorytmy, które potrafią same siebie modyfi-
kować, tworzyć nowe ścieżki decyzyjne. Są modele języków, które modyfikują się 
w celu poprawienia skuteczności komunikacji takim językiem.

W jednym z laboratoriów NASA w California Institute of Technology, gdzie 
tworzy się i  bada automaty (Jet Propulsion Laboratory) przeprowadzono taki 

4  Nicholas Carr, Płytki umysł. Jak internet wpływa na nasz mózg. Gliwice, Helion 2012.
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eksperyment: na dwu komputerach uruchomiono dwa różne modele sztucznej 
inteligencji, zapisane różnymi algorytmami. Połączono je tak, by mogły wymie-
niać informacje („rozmawiać”) według określonego protokołu. Na początku było 
wszystko dobrze, ale po pewnym czasie systemy te „doszły do wniosku”, że zapro-
ponowany przez ludzi protokół jest mało efektywny. Zaczęły tworzyć inne pro-
tokoły, których ludzie nie rozumieli. Sprawa się skończyła tak, że wyłączono te 
maszyny i skasowano im całkowicie pamięć.

Nie chcę tu robić koreferatu, ale powiem tylko, że z punktu widzenia naszej 
rasy ludzkiej nie jest nam na rękę, by coś nas przewyższało intelektualnie. Bo wte-
dy nas po prostu nie będzie, nie będziemy potrzebni. Ale żeby nas coś przewyż-
szyło, to stopień skomplikowania sieci musi być wyższy niż stopień skomplikowa-
nia mózgu ludzkiego. Tak jak nasz mózg ma więcej połączeń neuronowych, jest 
bardziej skomplikowany od – powiedzmy – mózgu jaszczurki. Rodzi się pytanie, 
czy stopień komplikacji sieci internetowej oplatającej cały świat jest już większy 
niż stopień komplikacji umysłu ludzkiego? Niektórzy naukowcy twierdzą, że tak 
jest i sztuczna inteligencja już się urwała ze smyczy, że żyje własnym życiem, a to 
co mówimy i robimy, to jest jedynie to, na co ona nam pozwala. Jakie mogłoby 
być na to remedium? Proszę zwrócić uwagę, ze mówimy dzisiaj o przemyśle 6.0, 
o Internecie Rzeczy – wszędzie kluczowa jest szybkość wymiany informacji. Jeśli 
wprowadzimy 5G, 6G, to maszyny zaczną się ze sobą komunikować wypraco-
wując nowe, efektywniejsze algorytmy, których już nie będziemy rozumieli. To 
nie musi pójść w  kierunku korzystnym, analogowym takim, który dominował 
do lat 50., gdy konstruowano pierwsze komputery. Jedynym praktycznym roz-
wiązaniem, by sztuczna inteligencja nie urwała się ze smyczy jest wprowadzenie 
przełącznika ograniczającego szybkość wymiany informacji. Jedyne, co można 
zrobić, to sztucznie spowolnić transmisję danych między poszczególnymi obiek-
tami, które używają zaawansowanych algorytmów, do czasu znalezienia jakichś 
ogólniejszych zabezpieczeń. To tyle – o maszynie raczej niż o człowieku.

Krzysztof Brzechczyn: Gdy mówimy o tym czy sztuczna inteligencja ma świado-
mość to jest to do pewnego stopnia kwestia definicyjna. W tradycyjnie uprawianej 
filozofii cechą definicyjną świadomości jest posiadanie samo-świadomości. Pod-
miot, który ma świadomość, jest zarazem świadomy tego, że taką świadomość 
posiada. Jednakże dla zewnętrznego obserwatora oznaki samoświadomości są 
trudno dostrzegalne. Można zastosować różnego rodzaju kryteria pozwalające 
zadecydować czy dany podmiot, artefakt taką samo-świadomość posiada czy też 
nie, lecz w tej kwestii nie ma powiedzmy jednoznacznego konsensusu. Dotyczy to 
przede wszystkim tego, co nazywamy sztuczną świadomością.
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Maciej Błaszak: Dziękuję za ten bardzo cenny głos. Rzeczywiście świat idzie 
w  taką stronę, jaką pan zarysował. Jest to ważny problem czy sztuczna inteli-
gencja jest ulepszeniem inteligencji naturalnej. Pomiędzy nimi jest bardzo wiele 
różnic i człowiek może zostać w tyle. Chciałbym zwrócić uwagę na jedną rzecz. 
W mózgu mamy 86 miliardów neuronów, które tworzą 100 bilionów połączeń 
synaptycznych. Poza tym, jest to, co przypomina sztuczne sieci neuronowe, czyli 
neuromodulatory. Przykład, który pan wskazał, to jest przetwarzanie informacji 
na gruncie bardzo rozbudowanego systemu stanów afektywnych, w których neu-
rony odgrywają marginalną rolę, czyli np. pana nastrój zależy bardziej od chemii 
pana mózgu niż od tego, jakie sygnały są przesyłane przez komórki nerwowe. 
Dlaczego o tym mówię? Jest bowiem mnóstwo takich elementów inteligencji na-
turalnej, które nie mają odpowiedników w obszarze sztucznej inteligencji. Nie ma 
nawet takiego języka aby te możliwe analogie uchwycić. Ponadto musimy zdać so-
bie sprawę, że inaczej uczą się sztuczne sieci neuronowe, a inaczej uczy się dziec-
ko. To są dwa zupełnie dwa różne światy.

Zgadzam się z panem, że sztuczna inteligencja może nas przegonić, może nas 
nawet zniszczyć. Nie wykluczam, że w tej chwili tworzymy taki wariant kultury, 
który sam nas wykończy. I to tworzenie nie jest żadnym problemem a w tej chwili 
jesteśmy tego świadkami. Po prostu dokonujemy świadomie lub nie takich wybo-
rów kulturowych, które kompletnie nie sprzyjają naszej – nazwijmy to – homeos-
tazie biologicznej.

Iwo Greczko: Sensoryczność i emocjonalność, o których wspominałem, są tymi 
kompetencjami, których maszyny wciąż nie mają. Widzimy trudności w skon-
struowaniu robotów, które miałyby charakter androidalny, czyli przypominałyby 
poruszanie się człowieka. To wszystko, co Pan powiedział, było niezwykle cenne, 
bo być może moją rolą jako rozpoczynającego dzisiejsze spotkanie było wspo-
mnienie o kwestiach definicyjnych. Najsłynniejszy jest podział na „słabą” i „silną” 
sztuczną inteligencję; de facto nie chodzi o to, czy ona jest słaba, czy silna, tylko 
o to, w jaki sposób ją definiujemy. „Silna” definicja oznacza, że tylko i wyłącznie 
wtedy, kiedy inteligencja sztuczna będzie miała świadomość, będzie ona spełniała 
ową definicję. W przypadku „słabej” sztucznej inteligencji wystarczy, że ona daje 
wrażenie takie, jak gdyby była inteligentna i to już wyczerpuje tę „słabą” definicję 
sztucznej inteligencji. Współczesne samouczące się algorytmy, jak pan raczył je 
nazwać, spełniają tę definicję, one potrafią same siebie modyfikować; to wska-
zuje na ich samodzielność. Różni mnie od pana podejście do tego osiągnięcia, 
ponieważ wcale nie uważam – trochę za Jerrym Kaplanem z  książki Sztuczna 
inteligencja, co każdy powinien wiedzieć5 – że powinniśmy ograniczać ją do takie-

5  Jerry Kaplan, Sztuczna inteligencja, co każdy powinien wiedzieć. Warszawa, PWN 2019.
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go stopnia, żeby nas nie przewyższyła. Nie po to skonstruowaliśmy samochód, 
żeby jeździć nim z taką prędkością, jaką możemy pójść czy pobiec. Być może jest 
to nazbyt optymistyczne podejście, natomiast sam fakt, że sztuczna inteligencja 
dobrze spełnia te zadania, które przed nią postawiliśmy, że rozwiązuje proble-
my, które dla nas są nie do rozwiązania, albo rozwiązuje w sposób, którego nie 
rozumiemy, świadczy, moim zdaniem, o sukcesie tych, którzy zaprojektowali te 
systemy. Zacytuję jeszcze krótki fragment z Jerry’ego Kaplana, być może pogłębi 
to tutaj naszą dyskusję:

„Jedno z najważniejszych osiągnięć współczesnej sztucznej inteligencji moż-
na określić jako odkrycie szukające wyjaśnienia. Jak znaleźć korelację między 
wystarczającą liczbą przykładów, które dają wygląd i rozwiązują problemy na 
poziomie przewyższającym człowieka bez żadnego głębszego zrozumienia, 
albo bez potocznej wiedzy o jakiejś dziedzinie. Rodzi to możliwość, że nasze 
ludzkie wysiłki w celu znalezienia wyjaśnienia nie są niczym więcej jak tylko 
wygodnymi fikcjami. Często jednak niedoskonałe streszczenia niezliczonej 
ilości korelacji i faktów przekraczają zdolności pojmowania ludzkiego umy-
słu. Sukces w tłumaczeniu maszynowym oraz w licznych dziedzinach proble-
mowych, którymi obecnie zajmują się badacze sztucznej inteligencji, za po-
mocą podobnych metod sugerują jednak, że sposób, w jaki my organizujemy 
swoje myśli, może być tylko jednym z wielu możliwych sposobów rozumienia 
naszego świata. I w istocie może to nie być najlepszy sposób. Ogólnie rzecz 
ujmując to, czego aktualnie się uczą programy uczenia maszynowego, i  jak 
wykonują one swoje zadanie jest równie niezrozumiałe i nieprzeniknione, jak 
działanie ludzkiego umysłu”.

Reasumując, jest to sposób rozumowania inny. I taka podstawowa wątpliwość 
filozoficzna, która we mnie się pojawia, to jest wątpliwość czy to, co my nazywa-
my „głębokim rozumieniem” danego tematu – a  czego nie mają, jak zauważył 
pan profesor Brzechczyn, maszyny – czy to nie są tylko wygodne fikcje. Mówię 
to z przekorą, bo sam zachowuję prywatnie wyjątkowy dystans do nowoczesnych 
technologii, do mediów społecznościowych i uważam, że – oczywiście – szczegól-
nie te ostatnie robią nam „wodę z mózgu”. Ale to jest ta wątpliwość, która mnie 
interesuje jako badacza, czy przypadkiem te nasze narracje nie są tylko wygodny-
mi fikcjami i czy nie można się bez nich obyć, tak jak sztuczna inteligencja się bez 
nich obywa.

Sławomir Magala: No dobrze, ja mam tutaj taką trójkę, o której myślałem sobie 
w ramach odpowiedzi, mianowicie NASA, Musk, Deep Seek. Otóż chcę to zacyto-
wać jako przykład tego, że rzeczywistość, która nas zaskakuje, może doprowadzić 
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do tego, że to wszystko, o czym teraz mówimy, będzie jak NASA, która sobie wy-
syłała długimi latami astronautów albo satelity przy pomocy rakiet w kosmos, ale 
te rakietki to były jednorazowego użytku, a potem już spadały sobie gdziekolwiek 
i to było bardzo drogie. Jakoś długo nie udało się znowu dotrzeć ani do Księżyca 
ani do bardziej masowego podejścia do wyrzucania statków kosmicznych poza 
atmosferę. Ale na scenę wszedł kolega Musk i powiedział: „zaraz, zaraz: zauwa-
żyłem, że robicie te jednorazowe rakiety z tytanu i dziękuję za jednorazowość. Ja 
je zrobię z nieco lepszej stali, dużo tańszej, o dużo lżejszej konstrukcji i jeszcze te 
rakiety wytresuję, żeby wracały do budynku startowego albo na platformę jak psy 
do nogi”. To było twórcze i odkrywcze, lecz jeszcze w ramach jednej rodziny. Na-
tomiast w momencie, kiedy wszystkie te wielkie technofirmy powiedziały, że my 
tu mamy teraz taki chat GPT, że prawie was zastąpi, to blady strach padł na elity 
akademickie i polityczne. Nagle się okazało, że można coś ważnego i efektownego 
zrobić dużo mniejszym nakładem sił i środków, dużo inteligentniej zabierając się 
za różne zabawy z algorytmami. I zrobiło się Deep Seek. Jeszcze nie wiadomo, czy 
on nie ma ukrytych radykalizmów ani ponurych knowań i marzeń o władzy nad 
nami, ale już wiadomo, że jesteśmy w stanie zrobić dużo taniej rakiety kosmiczne 
czyli produkt porównywalny z  produktem NASA. Więc myślę, że tutaj też być 
może nasze badania nad sztuczną inteligencję będą obfitowały w takie przejścia 
jak od NASA do Muskowskiej wyprawy na Marsa, jak pomysły typu Deep Seek. 
No i wreszcie na samo zakończenie, taka moja wizja, użyteczna i fikcyjna, ale mnie 
się to podoba. Starałem się wyobrazić sobie przyszłość, w której właśnie ten stre-
aming sztucznej inteligencji jest tak dostępny jak woda w kranie, niekoniecznie 
ciepła, i prąd. Otóż pomyślałem, że właśnie któregoś dnia będę chciał przyjść na 
taki wykład tutaj i zamiast czytać, myśleć, chodzić na spacery, to sobie po prostu 
wejdę pod prysznic i zrobię sobie prysznic ze wszystkiego, co na temat czystej in-
teligencji do tej pory wymyślono. Pozraszam się, wytrząsnę, wytrę, przyjdę i będę 
miał od razu w głowie materiał do tego, żeby zaimprowizować.

Maciej Błaszak: Warto również wspomnieć o pojęciu umysłu rozszerzonego, we-
dle którego nasz umysł nie mieszka jedynie w naszej głowie, lecz obejmuje mózg, 
nasze ciało i odpowiednio zaprojektowane otoczenie. To nie jest już poziom meta-
for. Na podstawie badań nad mózgiem wiemy na przykład, że ciało jest krytyczne, 
żeby wytworzyć emocje. Gdyby nagle pozbawić mózg ciała, to nie wygeneruje 
emocji. Osobiście nie wiązałbym tego z problematyką teodycei czy z problematy-
ką Boga, lecz w tej chwili prowadzone są takie badania, które pokazują, że teoria 
ewolucji nie jest czymś sprzecznym z religią. Jest taka hipoteza, że tylko te grupy 
społeczne przeżyły, które wytworzyły odpowiednio trwałe normy kulturowe czy 
społeczne. Działa to na podstawie doboru krewniaczego, lecz tutaj chodzi o po-
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krewieństwo kulturowe. Gdy dana grupa się powiększa, musi być element, który 
scala tę grupę. To może być oczywiście szalik klubowy, to może być logo Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza, ale są to symbole, które przegrywają z pół-
księżycem i krzyżem. Są takie interpretacje ewolucyjne, które pokazują, że religia 
ma wymiar adaptacyjny. Nie zgadzam się z nowym ateizmem Richarda Dawkin-
sa, Daniela Denneta, Christophera Hitchensa i Sama Harrisa. Drugą sprawą są 
prowadzone badania nad mózgiem osób modlących się. Na przykład wiele osób 
wierzących twierdzi, że modlitwa ma działanie terapeutyczne. Wiemy, że podczas 
modlitwy wytwarza się taki koktajl chemiczny w mózgu, który się pokrywa z kok-
tajlem, kiedy jesteśmy odważni. Mamy taką pierwszą scenę z Gladiatora, jak ple-
miona germańskie walczą z oddziałami żydowskimi i atakują z pieśnią na ustach. 
Dokładnie wiemy, co się tam u nich w głowie dzieje. Dokładnie to samo, co w gło-
wach osoby wierzącej, która się modli. Ta modlitwa pomaga, chociaż oczywiście 
nie ma żadnych wskazówek, że jest odbiorca tej modlitwy, czyli w kategoriach na-
ukowych, w wymiarze istnienia, w ogóle nie możemy nic z tego sobie wyobrazić.

Iwo Greczko: Ja bym nie zgodził się, że religia pełni funkcję adaptacyjną, ja bym 
powiedział nawet, że religia – więcej – wytwarza człowieka. Jest taka klasyczna 
pozycja Emila Durkheima, „Elementarne formy życia religijnego. System tote-
miczny w  Australii”. Jeżeli uważnie przeczytać tę książkę od deski do deski, to 
wyłania się z niej wniosek, że religia wytwarza człowieka jako istotę społeczną. 
Jedno z drugim jest nierozerwalne, nie możemy mówić o człowieku bez pewnej 
struktury, która filogenetycznie najpierw została zagwarantowana przez system 
społeczny religijny, a później to dopiero uległo rozbudowaniu, że mamy naukę, 
świecką sztukę i tak dalej. Ale tę fundamentalną strukturę zapewniała religia, któ-
ra umożliwiła nazywanie rzeczywistości. To jest powiązane z tym zagadnieniem, 
które się już pojawiało, czyli: sensoryczność, emocjonalność, uczuciowość, czyli 
to, co pozwala nam pobierać dane z otoczenia. Wydaje mi się, że to jest – powtórzę 
się – podstawowa przewaga człowieka nad maszyną i nad samouczącymi się algo-
rytmami, które wciąż mają trudności z poznawaniem rzeczywistości jako takiej, 
mówiąc w sposób ograniczony, i które opierają się w dużej mierze na tej wiedzy, 
która została wytworzona przez człowieka do dziś. Ja nawet – trochę fantazjując 
– kiedy dyskutowałem z obecnym tu profesorem Magalą, w formie e-mailowej, 
niestety nie listownej, doszedłem do wniosku, trochę tak bajdurząc, że człowiek, 
w tej nowej rzeczywistości, w której sztuczna inteligencja będzie pełnić dominu-
jącą rolę, będzie rodzajem macki, biologicznej macki, za pomocą której ten wielki 
umysł komputerowy będzie badać rzeczywistość.

Jedno drugiego potrzebuje, nie może istnieć bez siebie nawzajem. To znaczy, 
dopóki będziemy kultywować te elementy człowieczeństwa, które są nieosiągalne 
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dla maszyn, dopóty będziemy potrzebni. Funkcja religii jest oczywiście funkcją 
zagadkową i tutaj wymagałoby to rozwinięcia, wprowadzenia podziału, na przy-
kład za Henrykiem Bergsonem, na „religię nacisku” i „religię pełną”. Bergson na 
początku XX. wieku w „Dwóch źródłach moralności i religii” zauważył, że mamy 
do czynienia z pewną strukturą, która narzuca nam nakazy i zakazy, ale mamy 
również tych proroków, którzy przekraczają ów zastany system struktur i naka-
zów – Budda, Jezus Nazarejczyk. I oni odwołują się do pewnej siły, która dopiero 
te zasady wytwarza.

To jest problem proroków w historii ludzkości, którzy wnoszą nowe wartości, 
które są asymilowane i na których podstawie powstają znowu systemy nakazów 
i zakazów. Ale ta innowacyjność człowieka, wytwarzanie nowych wartości, do-
konywanie uogólnień i operowanie na odczuwaniu jedności z całym życiem bio-
logicznym jest niezastępowalne. Dla Henryka Bergsona było to szalenie ważne, 
dzisiaj to brzmi trochę spekulatywnie, ale profesor Błaszak słusznie wspomniał 
o modlitwie. Podobne badania są obecnie przeprowadzane na umysłach medytu-
jących. Począwszy od przełomowych badań Antoine’a Lutza z 2004 roku, w któ-
rym udowodnił on, że w umysłach medytujących fale (emitowane w badaniach 
przez mózgi mnichów) są zsynchronizowane w  sposób, który nie ma żadnego 
precedensu, poza przypadkami chorobowymi. Są również dalej idące badania, 
które nie ograniczają się do elektroencefalogramu, ale również stosują tomografię 
komputerową. Generalnie, w uproszczeniu, umysł medytującego, umysł modlą-
cego się jest zupełnie różny od takiego, który używamy na co dzień, kiedy na 
przykład prowadzimy swoje wystąpienie, kiedy to dominuje w  naszym mózgu 
tak zwana „sieć wzbudzeń podstawowych”, czyli default mode, odpowiedzialna za 
codzienne przetwarzanie informacji i nasze wyobrażanie, kim jesteśmy. Wydaje 
się, że za pomocą modlitwy – czy medytacji – jesteśmy w stanie stopić się z tłem, 
czyli z  tą siłą, która wytwarza dopiero życie, czyli jest życiem samym w  sobie. 
Wstępujemy w głąb naszego mózgu, który ma przecież budowę skorupową, jak 
cebula, gdzie są kolejne warstwy nadbudowane, które zostały opracowane w toku 
ewolucji. Tak, że – powtarzam – trochę się waham, mówiąc o tym, bo zahaczam 
o mistycyzm, zahaczam o te tematy, które nie cieszą się przesadną estymą w aka-
demii. Ale powrócę do tezy ze swojej pierwszej wypowiedzi – albo mistycyzm, 
albo niewolnictwo.

Sławomir Magala: Ja bym tutaj wrócił do egzorcyzmów wokół religii. Józef Bo-
cheński, autor Logiki religii, którą kiedyś przetłumaczyłem na polski, gdyż on ją 
napisał po angielsku, gdy mieszkał w Nowym Jorku był umysłem niezwykłym. 
Kiedy Bocheński zapisywał się do dominikanów, to zaczął od słów, że „w zasadzie 
jestem z usposobienia raczej ateistą, ale chciałbym wstąpić do zakonu dominika-
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nów”. I wstąpił. Napisał Logikę religii, moim zdaniem do dziś jedną z najlepszych 
prób pokazania sposobu myślenia religijnego jako spójnego systemu, przynaj-
mniej spójnego na tyle, na ile możliwe są spójności w innych systemach rozumo-
wania, na przykład naukowym. I tu chciałbym właśnie przytoczyć inny przykład 
zależności między religią a, że tak powiem, resztą form działalności ludzkiej, ta-
kich jak np. nauka czy biznes. Mianowicie swego czasu, na początku XXI wieku, 
miał miejsce pewien proces sądowy w  Pensylwanii. Spór toczyli rodzice dzieci 
uczęszczających do szkoły średniej. A  dotyczył on tego, czy na lekcjach biolo-
gii należy dzieci uczyć teorii ewolucji wedle Darwina, czy należy raczej również 
uwzględniać alternatywne teorie wyjaśniania pochodzenia życia na Ziemi, które 
przyjęły zbiorczą nazwę Theory of Intelligent Design, czyli teoria inteligentnego za-
mysłu. Na marginesie zauważmy, że prawdę mówiąc, sprawa w ogóle się nie skoń-
czyła do dzisiaj, a nawet obecnie znowu rozgorzała w pełni, bo mamy taki sam 
problem z teorią względności i tym, co wyrabiają badacze w mechanice kwanto-
wej, czy jeszcze inni naukowcy na swoich poletkach doświadczalnych i w swoich 
silosach paradygmatycznych. W każdym razie, o co chodziło? Kiedy dzieci przy-
szły do szkoły w Pensylwanii pewnego dnia, to okazało się, że w klasie 7 czy 8 
będzie wykładana tylko i wyłącznie teoria Darwina, bo tak zadecydowano w ich 
kuratorium, czyli w  ich wydziałach oświaty. W związku z czym rodzice, którzy 
byli głęboko religijni powiedzieli, że tak nie może być, bo my byśmy chcieli, żeby 
dzieci miały przynajmniej możliwość również wyboru alternatywnych sposobów 
wyjaśnienia i dlatego chcielibyśmy, żeby tutaj było również wykładane o tym in-
teligentnym zamyśle. Wtedy urzędnicy w tym kuratorium opłacanym przez po-
datników powiedzieli: okej, jesteście obywatelami, płacicie podatki, macie prawo 
jako rodzice decydować o tym, o czym się uczą wasze dzieci w szkołach, które za 
wasze podatki wybudowano, gra i buczy. Jednak gdy to uwzględniono, to wtedy 
ci od Darwina powiedzieli: no nie, nie, nie, no już na takie zabobony to my nie 
pozwolimy. I poszli do sądu.

Sąd wezwał wielu ekspertów i wielu bardzo wybitnych filozofów nauki po obu 
stronach, by się wypowiedzieli w  tym sporze. Tak, że siły były zupełnie dobrze 
rozłożone, jeśli chodzi o ekspertów. W każdym razie, to make a long story short, 
skończyło się na tym, że sędzia całkiem słusznie powstrzymał się od wypowiedzi 
na temat tego, czy jedna, czy druga wersja teorii jest słuszna. I chwycił się tylko zu-
pełnie formalnych tricków, mianowicie powiedział, że ponieważ jesteśmy w sta-
nie udowodnić, że rodzice, którzy domagają się nauczania teorii inteligentnego 
zamysłu, są instytucjonalnie powiązani nie tylko z kościołami, ale i z organizacja-
mi religijnymi, więc w związku z tym ich próba przemytu tego poglądu do progra-
mu nauczania narusza zasadę rozdziału kościoła od państwa i w związku z tym na 
razie rozsądzamy, że teoria inteligentnego zamysłu nie będzie nauczana. Nikogo 
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to nie zadowoliło, ale było to jakieś rozwiązanie. Tylko dlatego to cytuję, żeby po-
kazać, że pewnym osłabieniem naszych różnych emocji, które towarzyszą naszym 
procesom poznawczym jest teoria względności, która obowiązuje w  tej chwili 
w nauce, gdzie próbujemy pewne opisy zjawisk w biologii i w biznesie wyjaśnić, 
uciekając się do sprzecznych lub przynajmniej nie dających się łatwo pogodzić 
modeli, kontekstów i obserwatorów. No i po drugie: być może zamiast odwołania 
się do jednego autorytetu (nauka przemówiła: jest tak, a religia przemówiła: jest 
inaczej), mamy w tej chwili sposób rozsądzania sporów, który więcej ma wspól-
nego z przeprowadzeniem publicznego procesu w sądzie niż z zakotwiczeniem, 
przypięciem jakiegoś argumentu do jakiegoś autorytetu. Czy to jest dobrze, czy 
źle, tego nie wiem. Ale sądzę, że debata o sztucznej inteligencji też nie doczeka się 
albo nowego objawienia, albo nowego poparcia przez autorytet naukowy, tylko 
raczej czegoś w rodzaju takiego ciągnącego się latami sporu między inteligentnym 
zamysłem a Darwinem, czy czymkolwiek innym.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję za ten przykład. To pokazuje z jednej strony, że 
nie można osiągnąć konsensusu światopoglądowego, gdyż utrzymuje się w tym 
względzie pluralizm i on na szczęście długo nie zniknie. Odwoływanie się w tro-
pieniu zaangażowania światopoglądowego do tradycyjnej przynależności kościel-
nej też może być zawodne. Za tymi rodzicami, którzy byli zwolennikami teorii 
Darwina też przecież stały jakieś instytucje – z pozoru neutralne światopoglądo-
wo – które prowadziły działalność prowadzącą do światopoglądowych implikacji. 
Teoria Darwina też nie jest teorią światopoglądowo neutralną. Ostatnio mamy 
przykład z  administracją Trumpa, który zredukował środki finansowego w  ra-
mach USAID. Okazało się, że USA (rząd federalny) finansował wiele projektów 
o czysto światopoglądowym charakterze. Środki finansowe trafiały do świeckich 
organizacji mających całkiem wyraźne nachylenie światopoglądowe. W przypad-
ku światopoglądu religijnego taka identyfikacja światopoglądowa jest łatwiejsza, 
gdyż opiera się na kryterium instytucjonalnym. Gorzej jest, gdy za określonym 
przekazem światopoglądowym stoi organizacja na pozór świecka. Jeżeli nie ma 
pytań to znaczy, że zbliżamy się do końca dyskusji.

Paweł Falicki: Tak, to już jest czas na koniec, proszę państwa. To była dziewią-
ta Poznańska Debata Wolnych i Solidarnych. Zapraszam oczywiście na dziesiątą. 
Dziękujemy prelegentom, dziękujemy panu profesorowi Brzechczynowi za pro-
wadzenie i wszystkim pleno titulo prelegentom, których już nie będę wymieniał 
po kolei. Dziękujemy kierownictwu Akademii Nauk Stosowanych w  Poznaniu, 
która nas gościła. Do zobaczenia na kolejnej debacie.
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***
Jest to autoryzowany zapis dziewiątej Poznańskiej Debaty Wolnych i Solidarnych, 
która odbyła się 15 lutego 2025 w Akademii Nauk Stosowanych w Poznaniu.

____________________
Maciej Błaszak – prof. UAM dr hab., biolog i kognitywista zatrudniony w Pra-
cowni Epistemologii i Kognitywistyki Wydziału Filozoficznego UAM.

Iwo Greczko – doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii. Członek Co-
uncil for Research in Values and Philosophy, Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, 
Związku Artystów Wykonawców STOART i Koła Przyjaciół Korczakowa im. Je-
rzego Zgodzińskiego.

Sławomir Jan Magala – pracował jako profesor zarządzania międzykulturowe-
go w  Rotterdam School of Management uniwersytetu Erazma w  Rotterdamie 
(1985 – 2015), na Wydziale Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwersytety 
Jagiellońskiego (2016 – 2019) a od 2019 pracuje na Wydziale Zarządzania Uni-
wersytetu Warszawskiego. Napisał m.in. Walkę klas w bezklasowej Polsce (wydanie 
angielskie 1982 w South End Press, Boston, pod pseudonimem Stanislaw Starski, 
polskie wydanie 2012 w Europejskim Centrum Solidarności, Gdańsk), Kompe-
tencje międzykulturowe (wydanie angielskie, Londyn/Nowy Jork, Routledge 2005, 
wydanie polskie, Warszawa: Wolters Kluwer 2011), Zarządzanie znaczeniem w or-
ganizacjach (Basingstoke: Palgrave 2009), Trzecie Oświecenie (albo globalizujące 
merytokracje) (Newcastle: Cambridge Scholars 2021). Od 2004 roku jest redak-
torem naczelnym „Journal of Organizational Change Management”. Humanista 
krytyczny z przekonaniami.
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Idee i polityka

Teresa Grabińska

O ograniczeniach socjologii  
i psychologii polityki

Mimo pewnych niejasności, przedmiot socjologii polityki, czyli politykę można 
traktować jak domenę działań państwa, znaczeniowo bliską ang. politics, a szerzej 
także ang. policy. W podobnej perspektywie można rozważać przedmiot psycho-
logii polityki. Jednak zawężenie pola badawczego tych dwóch podejść, zarówno 
z powodu ograniczenia metody, jak i często skupienia uwagi na ustroju demokra-
cji liberalnej wymaga krytycznego wglądu w cele i dokonania socjologii i psycho-
logii polityki1.

1. Kryzys demokracji liberalnej

Jeśli za pomocą analizy socjologicznej i psychologicznej zajmować się kryzysem 
demokracji liberalnej i badać jego przyczyny, to należałoby się spodziewać wyni-
ków odnoszących się – po pierwsze – do uwarunkowań kulturowych, po drugie 
– do tzw. natury ludzkiej. Ponieważ w obecnej sytuacji kryzysowej wyraźne jest 
słabnięcie jakości elit politycznych, warto byłoby w tym kierunku kontynuować 
poszukiwanie zarówno przyczyn, jak i konsekwencji tego procesu, na który wska-
zywał m.in. Florian Znaniecki ponad sto lat temu i wyprowadzał go z okresów 
wcześniejszych2. Zjawisko to zapewne pogłębiło się w ostatnim stuleciu wraz ze 

1  Zob. Krzysztof Łabędź, „Socjologia a psychologia polityki”. W: Socjologia i psychologia polityki, 
red. K. Łabędź. Kraków: Wydawnictwo Naukowe UIK 2024, s. 13 – 31.
2  Florian Znaniecki, „Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii kultury i  socjo-
logii”. W: Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej, s. 57 – 153, opr. Elżbieta Ciżewska. Warszawa: 
Wydawnictwo UW 2013, rozdz. II, III, V; Teresa Grabińska, Człowiek i wartości w transhumanizmie. 
Kraków: Wydawnictwo «Scriptum» 2024, rozdz. VI.2, Słowo końcowe.
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wzrostem wymienionych przez niego zagrożeń cywilizacji zachodniej: materia-
lizmem, ochlokracją i bolszewizmem.

Teza o tym, że demokracja liberalna współcześnie przekształca się w demo-
krację oligarchiczną nie powinna wydawać się dziwna, jeśli poważnie traktować 
krytykę czystej demokracji Arystotelesa3, tzw. „tyranii większości”, która niechyb-
nie stacza się ku po prostu tyranii, a jeśli ma trwać w funkcji regulatora oligar-
chii, to w ustroju mieszanym oligarchiczno-demokratycznym (o proporcji oligo-
-demo). Rzecz w tym, jak te składowe oligo-demo ze sobą korespondują. Wraz 
z zanikiem elit politycznych, złożonych z tzw. arystokracji umysłowej4, hołdującej 
wartościom także poza utylitarnym, i przewagi oligarchii finansowo-ekonomicz-
no-technologicznej, proces ten jest nieunikniony. W przewidywania Znanieckie-
go wpisują się: antyelitaryzm, antyintelektualizm, antypluralizm. Głębsza analiza 
przyczyn powinna uwzględniać rekonstrukcję pojęcia wolności5 (wszak chodzi 
o demokrację l i b e r a l n ą !), a więc powrócić do koncepcji ludzkiego bytu, czyli 
do antropologii filozoficznej i kulturowej. Natomiast socjologistyczny6 nawyk na-
rzucania kształtu wolności niejako „z góry” pogłębia zanik prawidłowej proporcji 
oligo-demo?

2. Kultura polityczna w ochronie demokracji

Pewnym panaceum na chaotyzację mechanizmów demokratycznych jest krze-
wienie tzw. kultury politycznej. Ten ruch jednak zmierza zbyt mocno w kierunku 
psychologizowania postaw politycznych. Preferowana koncepcja kultury obywa-
telskiej i trening w niej za pomocą tzw. socjalizacji politycznej, prowadzonej głów-
nie przez media o różnej treści i formie przekazu wydają się być raczej skuteczne 
w dalszym chaotyzowaniu postaw społecznych lub w manipulowaniu postawami 
przydatnymi władzy.

Twarde socjologiczne podejście do obywatela uczestniczącego w  wyborach 
władzy bierze pod uwagę różne skłonności – głównie natury utylitarnej lub na-

3  Arystoteles, „Polityka”, przeł. Ludwik Piotrowicz. W: Arystoteles, Dzieła wszystkie, tom 6, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2001, ks. IV.
4  Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej, rozdz. I, III.
5  O wolności pozytywnej i negatywnej zob. w: Isaiah Berlin, Dwie koncepcje wolności i inne eseje, 
przeł. Hanna Bartoszewicz. Warszawa: Fundacja Res Publica 1991; Grabińska, Człowiek i wartości 
w transhumanizmie, rozdz. III.
6  Grabińska, Człowiek i wartości w transhumanizmie, s. 110. Socjologizm to radykalny nurt w socjo-
logicznym opisie „fenomenów społecznych”, w którym „socjologia nie tylko powinna zastąpić etykę, 
lecz także powinna stać się prawdziwą etyką, autentyczną etyką naukową”; por. Jacques Maritain, 
Dziewięć wykładów o  podstawowych pojęciach filozofii moralnej, przeł. Jarosław Merecki. Lublin: 
Redakcja Wydawnictw KUL 2001, s. 22.
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śladowczej. Poszukiwanie wyznaczników stabilności preferencji wyborczych 
i odwoływanie się do czynników psychologicznych idzie w kierunku rozpoznania 
w Hobbesowskim stylu, tj. „genetycznie” wadliwej ludzkiej natury7. Ta fatalna re-
dukcja tym bardziej ośmiela socjologistycznie nastawionych manipulatorów.

Ponownie warto przypomnieć Stagirytę, który mozolnie budował społeczeń-
stwo (obywateli w  polis) przez wychowanie. To ono prawidłowo kształtowało 
postawę obywatelską i  społeczną oraz równocześnie osobowość poszczególne-
go człowieka, odpowiedzialnie podejmującego świadome i dobrowolne wybory. 
Arystotelesowskie podejście rozwija dążenie do dobra8 obok kształtowania od-
porności na demoralizację osobowościową i społeczną. Nie ma bowiem wolno-
ści pozytywnej bez wartości. Tzw. zaufanie społeczne to za mało, jeśli nie zostaje 
przełożone na niemodną w samej nazwie miłość społeczną, czyli solidarność9, czy 
choćby Arystotelesowską przyjaźń10.

Ponieważ w utrzymaniu władzy chodzi o zaufanie społeczne lub o wymuszo-
ne posłuszeństwo, to warto postawić następujące pytania o  realia współczesne. 
Czy rządzącym chodzi o  rozwijanie owej miłości społecznej, solidarności? Czy 
rządy prawa gwarantują właściwy stosunek między zwierzchnikiem a podwład-
nym, nie tylko w  sensie stricte politycznym? Arystoteles po dwakroć odpowie-
działby, że nie, ponieważ

istotą więzów łączących państwa jest przyjaźń i że prawodawcy bardziej się 
o nią troszczą niż o sprawiedliwość; bo zgoda zdaje się być podobną do przy-
jaźni, a  o  zgodę najbardziej zabiegają prawodawcy, pragnąc ile możności 
usunąć spory i  kłótnie, które są objawem wrogości. I  ludziom, którzy żyją 
w  przyjaźni, nie trzeba wcale sprawiedliwości, ludzie natomiast, którzy są 
sprawiedliwi, potrzebują mimo to jeszcze przyjaźni11.

Rozważania na temat źródła dążenia do władzy, znajdującego się między po-
trzebą służenia danej społeczności (grupie) a  imperatywem dominacji nad nią, 
dotykają najbliżej sedna sprawy, gdy uwzględniają kontekst historyczno-kulturo-

7  Thomas Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, przeł. 
Czesław Znamierowski. Warszawa: Aletheia 2009, rozdz. XIII.
8  Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł. Daniela Gromska. Warszawa: PWN 2007, ks. VII.
9  Teresa Grabińska, „Co znaczy solidarność?”. Solidarność Walcząca. Kwartalnik Polityczny, 1997, 
1(317), s.  15 – 17; Krzysztof Brzechczyn, Umysł solidarnościowy. Geneza i  ewolucja myśli społecz-
no-politycznej „Solidarności” w  latach 1980–1989. Poznań – Warszawa: IPN 2022; Paweł Falicki, 
„Przypomnieć, zrozumieć i zaprojektować. O solidarności i solidaryzmie”. Wolni i Solidarni. Między 
Ideą a Praktyką, 2023, 1, s. 7 – 16.
10  Arystoteles, Etyka nikomachejska, ks. VIII-IX.
11  Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1155 a
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wy. On bowiem pozwala odtworzyć preferencje określonej osobowości sprawują-
cych władzę. I tak, gdy władza, jak u Thomasa Hobbesa12 ma za zadanie powścią-
gać naturalne destrukcyjne skłonności członków zbiorowości, a każdy z obywateli 
jest skonceptualizowany jak dynamicznie działający mechanizm (w antropologii 
mechanistycznej), to ideałem władcy (ale też przywódcy) jest ten o  najwyższej 
mocy działania (władzy) i środkach (po prostu w postaci bogactwa), czyli o naj-
wyższej skuteczności działania.

Wobec wad socjologistycznego kształtowania kultury politycznej, obok istot-
nego, w  samej rzeczy, socjologicznego rozpoznania preferencji obywateli i  ich 
postaw przy jednoczesnym zaniedbaniu czynnika wychowawczego (w rycie Ary-
stotelesowskim13) wpływa ono na wzrost dominację oligo nad demo. Zdezorien-
towani bowiem obywatele swą wolność negatywną zwykli podporządkowywać 
różnym ideologiom. Ta zaś ludzka skłonność może być przedmiotem badań m.in. 
psychologii polityki.

3. O socjologicznej i psychologicznej charakterystyce władzy

Definicja władzy Jana Szczepańskiego jako stosunku społecznego, „w którym jed-
na strona podejmuje decyzje o pewnym stanie rzeczy, a druga je realizuje w spo-
sób zgodny z decyzją i pod kontrolą decydującego”14 wydaje się za wąska. Czyż 
bowiem sama decyzja władzy wywołuje u podwładnych nakazaną reakcję? Tak 
jest w przypadku władzy zhierarchizowanej jak w wojsku, albo autorytarnej.

Z kolei definicja władzy z Encyclopedii Britannica z 1771 roku jako zdolno-
ści „czynienia czegokolwiek przez wszystkich i wszystko”15 jest nie tylko mocno 
za szeroka lecz błędna, ponieważ czynienia wszystkiego nie można utożsamiać 
z władzą. Idąca w tym kierunku definicja Bertranda Russela także nie wydaje się 
celna, gdyż władza nie może być definiowana jako wyłącznie „wytwarzanie za-
mierzonych rezultatów”16. Z kolei nadawanie władzy wyraźnej cechy wywierania 

12  Thomas Hobbes, Human Nature and De Corpore Politico. Oxford: Oxford University Press 2008, 
cz. II.
13  Arystoteles, Polityka, ks. VII.13 – 15 – VIII.
14  Por. Jan Szczepański, Zagadnienia socjologii współczesnej. Warszawa: PWN 1965, s. 69, za: An-
drzej Czajowski, „Władza w ujęciu socjologicznym i psychologicznym”. W: Socjologia i psychologia 
polityki, s. 51 – 69, tu: s. 55.
15  Czajowski, Władza w ujęciu socjologicznym, s.53
16  Czajowski, Władza w  ujęciu socjologicznym, s.53. W  definicji Russela, jak i  Davida Benthama 
występuje pomieszanie władzy z wolą, z powodu odrzucenia w tym kręgu kulturowym koncepcji 
wolnej woli; zob. np. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świec-
kiego, s. 139.
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siłą wpływu na kogoś innego jest za wąska. Stąd dwoisty podział władzy podany 
przez Czesława Znamierowskiego na sprawczą (w funkcji wykonawczej) i wład-
czą (w  funkcji decyzyjnej) wstępnie rozwiązuje wątpliwości17. Tym bardziej, że 
w tej perspektywie widać różnice i podobieństwa między władzą a wpływem. Po-
nadto ścisłe wiązanie władzy z kontrolą jest ryzykowne o tyle, że ci, którzy doko-
nują czynów władczych, tj. wydają dyspozycje, nie muszą jednocześnie sprawdzać 
(kontrolować) ich wykonania. Wynik kontroli wpływa na kolejne decyzje władzy. 
Te więc zależą od tych, którzy kontrolują zwrotnie władzę, o ile nie jest autorytar-
na. A więc władza władcza byłaby systemem wprowadzania porządku w danym 
ludzkim zbiorowisku, uwzględniającym jego ewolucję.

Autorytet władzy i władza władcza wtedy idą w parze, gdy występuje dobro-
wolność poddania się jej decyzjom z powodów darzenia jej zaufaniem albo pod-
porządkowanie ze względu na wyższy stopień hierarchii wydającego polecenia. 
Stąd uznanie kogoś za autorytet nie wyczerpuje jedynie oceny czysto racjonalnej 
lecz zawiera stosunek emocjonalny, co może być przedmiotem refleksji psycholo-
gii polityki. Z kolei wiązanie władzy z konfliktem nasuwa na myśl Hobbesowskie 
wyprowadzanie pochodzenia władzy (owego Lewiatana18). W tym kierunku też 
idzie propozycja „trójwymiarowej” funkcji władzy Steven Lukesa19. Jest jednak 
zbyt ograniczona, ponieważ cele władzy sprowadza do rozwiązywania konfliktu 
interesów – uświadomionego bądź ukrytego, albo wprost od prewencyjnego lub 
interwencyjnego eliminowania konfliktu.

Socjologiczne ujęcie władzy wydaje się być klarowne, gdy uwzględnia ro-
dzaj relacji między podmiotami mającym władzę a  jej podległymi, zwłaszcza 
pod względem proporcji podmiotowo-przedmiotowej. Natomiast ujęcie psycho-
logiczne skupione na właściwościach zawiadującego czymś wydaje się nieostre. 
Bardziej jest adekwatne, gdy idzie o cechy przywódcze, natomiast władza jednost-
kowa, a  jeszcze mniej kolektywna, niekoniecznie wymaga cech przywódczych. 
Ponadto cechy przywództwa mają zabarwienie kulturowe, a  przewodzący sku-
tecznie grupie powinien się dostosować do specyfiki i potrzeb grupy. Ujęcie psy-
chologizujące, takie jak w ujęciu Stanisława Ossowskiego20, wydaje się lepiej osa-

17  Czesław Znamierowski, „Zbiorowość, naród, państwo”. Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjolo-
giczny 1965, 1, 265 – 281.
18  „I tak powstaje [państwo] ten wielki LEWIATAN, a raczej (mówiąc z większym szacunkiem) ten 
bóg śmiertelny, któremu (…) zawdzięczamy nasz pokój i naszą obronę. Przez to bowiem upoważnie-
nie, jakie mu daje każdy poszczególny człowiek w państwie, rozporządza on tak wielką mocą i siłą 
mu przekazaną, że strachem przed tą mocą może dostosowywać wolę wszystkich tych ludzi (…)”; 
por. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, s. 258.
19  Steven Lukes, Power. A Radical View. New York: Palgrave 2005.
20  Stanisław Ossowski, Z  zagadnień psychologii społecznej. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2000, rozdz. 4 i 7.
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dzone w realiach, bo niewątpliwie godne zastanowienia jest, dlaczego nie wszyscy 
skłonni są poddawać się władzy władczej, zwłaszcza, gdy weźmie się pod uwagę 
Arystotelesowską dzielność etyczną posłuszeństwa21..

4. Nieadekwatność terminu „patologia świadomości politycznej”

O ile definicja świadomości politycznej jest stosunkowo prosta, to znaczenie ter-
minu „patologia świadomości politycznej”22 sprawia niemałe trudności. Niezależ-
nie bowiem od tego jaki jest stosunek podmiotu świadomego do rzeczywistości 
politycznej, zawsze przecież przedstawionej w jakiejś interpretacji, to normalnie 
poznawczo uposażony podmiot zawsze świadomie odbiera przejawy faktów po-
litycznych. Jeśli występują jakieś zakłócenia w odbiorze, to nie jest to patologia 
świadomości lecz błąd (zamierzony albo niezamierzony) przedstawiania, czyli 
uświadamiania komuś przez kogoś (zwykle media) faktów politycznych. Patolo-
gia świadomości społecznej jest już bardziej zrozumiała, gdy odnosi się do spo-
łeczności, w której np. dowartościowuje się działania pro publico bono, a jej część 
tego nie uznaje.

Jest natomiast sens mówić o różnych postawach jednostkowych albo grupo-
wych, które są pożądane lub n i e p o ż ą d a n e  z  punktu widzenia ustalonego 
modelu uczestnictwa w rzeczywistości politycznej. Np. syndrom myślenia grupo-
wego jest często właściwym bodźcem do wpisywaniem się w działania polityczne. 
Jeśli tak, to czy faworyzowane w tzw. demokracji liberalnej postulaty mniejszości 
należałoby traktować jak patologię? Z kolei, stereotypy i uprzedzenia mogą, ale 
nie muszą negatywnie wpływać na interpretację faktów politycznych. Stereoty-
py są naturalnym polem badań socjologów, kulturoznawców, a dopiero później 
psychologów. Natomiast uprzedzenia, choć ich nazwa brzmi jak nastawienie psy-
chiczne (emocjonalne), są w perspektywie polityki konsekwencją – z jednej stro-
ny – stereotypów, z drugiej zaś – obiektywnego stanu rzeczywistości społeczno-
-politycznej (np. w stosunku do okupanta).

Wskazana nieadekwatność pojęciowa terminu „patologia świadomości spo-
łecznej” bierze się z nie najszczęśliwszego, ale za to modnego uczynienia z działań 
i stosunków politycznych przedmiotu psychologii oraz bezkrytyczne stosowanie 
jej metod. Upsychologizowanie polityki jest o tyle uzasadnione, o ile się określi 
jego granice. One zapewne się kończą w obszarze badań postaw przywódczych, 
a z drugiej strony – potrzeby przywództwa, jak i naśladownictwa wzorów postę-
powania w ogóle, w tym przypadku psychologicznej genezy zachowania stadnego. 

21  Arystoteles, Etyka nikomachejska, ks. II.5 – 6.
22  Zob. Ewa Czerwińska-Jakimiuk, „Patologie świadomości społecznej”. W: Socjologia i psychologia 
polityki, s. 243 – 261.
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Z tego punktu widzenia stosunkowo rozsądna jest koncepcja Emila Durkheima 
o  konflikcie między egoizmem jednostki a  zachowaniem kondycji wspólnoty 
i jego teoria solidarności23. Wyróżnienie w tej perspektywie a n o m i i  jako pato-
logii społecznej, ale nie patologii świadomości społecznej jest zasadne24.

Osobowość rozumiana socjologicznie jako osobowość zbiorowa jakkolwiek 
„pochłania” osobowość indywidualną, to w Durkheimowskim podziale pracy na 
nowo ją „odsłania”25. Natomiast socjologistycznie rozumiana osobowość, czyli 
o zredukowanej sferze moralnej człowieka do wykładni stosunków społecznych, 
jest nadużyciem poznawczym. Człowiek jest istotą kulturowo-biologiczną, a na 
komponent kulturowy (w reprezentacji politicon zoon) mają niewątpliwie wpływ 
owe stosunki społeczne, ale nie przemożny; natomiast na pewno kulturowy profil 
członków danej społeczności generuje jej wewnętrzną i  zewnętrzną dynamikę. 
Toteż Robert K. Merton podkreślił znaczenie struktury kulturowej i  ustalił jej 
relację do struktury społecznej. A  społeczne zachowania dewiacyjne traktował 
jak racjonalne. A  więc patologia świadomości politycznej się tu rozmywa, tym 
bardziej że nawet zbrodnię traktował jako normalne zjawisko społeczne26; należy 
wszak dodać, że z zlekceważeniem przez niego zasad moralności.

Rekomendowanie badań patologii świadomości politycznej jest wadliwie 
postawionym zagadnieniem i może wskazywać na cel polityczny skutecznej ma-
nipulacji społecznościami, ale też i  marginalizowania grup myślących inaczej. 
Kłania się tu pokusa miękkiego totalitaryzmu, w kierunku którego zdaje się iść 
demokracja liberalna.

5. Podsumowanie

Podjęte rozważania o przedmiocie socjologii i psychologii polityki mają charak-
ter eseistyczny, a więc nie pretendują do wszechstronnej analizy metodologicznej 
i przedmiotowej tych dyscyplin badań. Jednak już na tej podstawie wyraźnie ry-
sują się ograniczenia socjologicznego, a tym bardziej psychologicznego podejścia 
do zagadnień polityki.

•	 Bardziej owocnym polem współczesnych badań socjologii jest to uwzględ-
niające współczynnik humanistyczny Znanieckiego (antropologię kultu-

23  Émile Durkheim, O podziale pracy społecznej. przeł. Krzysztof Wakar, Warszawa: PWN, 1999, ks. 
1, II-III, V-VII.
24  Durkheim, Samobójstwo. Studium z socjologii, przeł. Krzysztof Wakar. Warszawa: Oficyna Na-
ukowa 2006.
25  Durkheim, O podziale pracy społecznej, s. 166 – 167.
26  Robert K. Merton, Teoria socjologiczna i  struktura społeczna. Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2002, ss. 197 – 224.
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rową), przy czym humanistyka może być tu rozumiana sofistycznie – jak 
dziedzina badająca ludzkie wytwory (kulturę)27.

•	 Badanie istniejących ustrojów zwanych demokratycznymi, które są ustroja-
mi mieszanymi (politejami Arystotelesa) we wzajemnych proporcjach oli-
garchii i demokracji (oligo-demo), powinno w większym stopniu skupić się 
na ewolucji składnika oligo niż na demokracji tzw. liberalnej.

•	 Rozważania demokracji tzw. liberalnej wszelkiego rodzaju, a zwłaszcza poli-
tologiczne, bez odniesienia do koncepcji wolności i antropologii filozoficz-
nej ograniczają rozumienie wolności do społecznie i prawnie aplikowanych 
swobód.

•	 Psychologia polityki bez uwzględnienia antropologii filozoficznej i kulturo-
wej błędnie rozpoznaje tzw. osobowość społeczną i postawy obywatelskie.

•	 Socjologistycznie rozumiana moralność inspiruje władzę autorytarną i to-
talitarną, a nie akcentuje w adekwatnym stopniu wartości demokratycznych.

•	 Solidarność społeczna nie jest wyłącznie ani komplementarną składową 
podziału pracy, ani koniecznością obrony wartości danej społeczności, lecz 
także autonomiczną ludzką potrzebą relacji z innymi i tworzenia wspólnoty 
wartości28 (jak w Arystotelesowskiej przyjaźni czy w chrześcijańskiej miło-
ści społecznej29).

•	 Krzewienie kultury politycznej w ustroju oligo-demo wymaga starannego, 
nieinwazyjnego wychowania, nie zaś zniewalania korzyściami z przyjmo-
wania ideologii, która jest wygodna władzy.

•	 Wszelkie definicje władzy nieuwzględniające zarówno czynnika decyzyj-
nego, jak i wykonawczego, a także zwrotnie akceptacji (stopnia posłuszeń-
stwa) podwładnych są obarczone błędem definicji zbyt wąskiej.

•	 Termin „świadomość polityczna” nie wydaje się być niezbędny wobec se-
mantycznie dookreślonego terminu świadomości społecznej, w  której 
zawarte są cele i  modele uczestnictwa we wspólnocie, w  szczególności – 
w obywatelskim kształtowaniu proporcji oligo-demo; tym bardziej termin 
„patologia świadomości politycznej” staje się nazwą pustą.

27  Kultura jest tu „integralną całością, składającą się z narzędzi i dóbr konsumpcyjnych, konsty-
tucjonalnych, twórczych zasad różnych grup społecznych, ludzkich idei i  umiejętności, wierzeń 
i obyczajów”; por. Bronisław Malinowski, Naukowa teoria kultury, przeł. Hanna Buczyńska. W: Ma-
linowski, Szkice z teorii kultury. Warszawa: KiW 1958, s. 29.
28  Zob. np. Teresa Grabińska, „Aksjologia solidaryzmu”. Wolni i Solidarni. Między Ideą a Praktyką, 
2025, 1(9), 39 – 49.
29  Zob. np. Józef Majka, Filozofia społeczna. Wrocław: Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Ar-
chidiecezjalnej 1982; Agata Tasak, „Stosunki polityczne z perspektywy katolickiej nauki społecznej”. 
W: Socjologia i psychologia polityki, s. 369 – 388.
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____________________
Teresa Grabińska – doktor fizyki teoretycznej, doktor habilitowany nauk filozoficznych, 
profesor uczelniany Akademii Wojsk Lądowych we Wrocławiu. Autorka około 400 prac 
naukowych, publikowanych w  Polsce i  za granicą, poświęconych fizyce kwantowej, ko-
smologii fizycznej, filozofii przyrody, filozofii nauki, personalizmowi, transhumanizmowi 
i sekuritologii. Autorka 17 książek oraz redaktorka (lub współ-) 31 prac zbiorowych. Ostat-
nio wydała: Bezpieczeństwo osoby i wspólnoty. Ochrona bytu osobowego w obliczu ideologii 
i praktyki transhumanizmu. Wrocław: Wydawnictwo AWL 2018; Bezpieczeństwo personalne. 
Koncepcja trzech warstw. Wrocław: AWL 2019; O filozofii Karola Wojtyły i nauczaniu Jana Paw-
ła II w kontekście ochrony osoby i wspólnoty. Kraków: UPJPII 2019; Personalizm wobec współ-
czesnych zagrożeń. Kraków: Scriptum 2022. Od kilku lat organizuje coroczną ogólnopolską 
konferencję z cyklu „Bezpieczeństwo personalne a bezpieczeństwo strukturalne”. Zajmuje 
się też publicystyką naukową. Nagrodzona dwiema nagrodami ministra i nagrodą Polskiej 
Akademii Umiejętności. Odznaczona Krzyżem Wolności SW. Prezes Międzynarodowego To-
warzystwa Naukowego „Fides et Ratio” w Krakowie. Członek kolegium redakcyjnego kilku 
czasopism naukowych oraz członek kilku towarzystw naukowych polskich i zagranicznych.
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Marek Oktaba

Uwagi o kwestii narodowej  
w Europie

Druga wojna światowa i  to co ją poprzedzało od roku 1914 głęboko przeorały 
kontynent europejski. W rolnictwie orka ma na celu poprzewracanie warstw gle-
by ze zniszczeniem wcześniejszej szaty roślinnej po to, aby butwiejące resztki tej 
starej szaty dały pole dla wzrostu nowych roślin. Nie inaczej się zadziało w Euro-
pie i stąd po roku 1945 szeroko podjęto się myślenia i dyskutowania na temat no-
wego układu politycznego, społecznego i gospodarczego. W ramach tych dyskusji 
pojawiał się wątek narodów i  tu chciałbym się krótko odnieść do tego, co dziś 
wynika z koncepcji i działań prowadzonych po roku 1945.

1. �Postrzeganie narodów jako przeszkody dla procesu integracji 
europejskiej

Po roku 1945 nie brakło głosów wskazujących na negatywną rolę, jaką europejskie 
nacjonalizmy odegrały na rzecz katastrof, które przetoczyły się poprzez konty-
nent. Równocześnie nie brakło też poszukiwań dróg europejskiej integracji, jako 
czegoś, co by mogło choćby po części przeciwstawiać się już prowadzonej sowiec-
kiej „integracji” a  w  istocie planowanego przez ZSRR zagarnięcia Europy. Ma-
rzenia, by móc powrócić do układu niezależnych europejskich królestw i państw 
narodowych, były całkowicie niemożliwe do zrealizowania, jako że przez środek 
Europy przebiegała żelazna kurtyna, za którą stały sowieckie dywizje przygotowu-
jące się do militarnej napaści na Zachód; w warunkach ostrej polaryzacji nikt nie 
mógł sobie pozwolić na pełną suwerenność. Tak czy inaczej prowadzona integra-
cja zachodniej Europy z jednej strony była na rękę Amerykanom, jako mocarstwu 
rozciągającemu tu swój parasol ochronny, bo taka integracja oznaczała pewne 
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uporządkowanie. Z drugiej strony ta sama integracja wydawała się pożądana tym 
Europejczykom, którzy tu widzieli jakieś powiększanie własnej podmiotowości 
względem większego brata zza Atlantyku.

Wśród głosów wzywających do integracji były takie, które widziały jej sukces 
w  równocześnie trwającym zwalczaniu nacjonalizmów. Stawiano bowiem oce-
ny, że europejskie nacjonalizmy to ślepa siła szowinizmu i nienawiści do innych 
narodów, która tak długo będzie niszczyła kontynent, dopóki sama nie zostanie 
zdławiona poprzez jej całkowitą anihilację. Taka opinia była formułowana zarów-
no od strony chrześcijańskiej, jak i marksistowskiej. Przykładem dla tej pierwszej 
strony tu byłby Denis de Rougemont, a drugiej Altiero Spinelli.

Denis de Rougemont (1906 – 1985), szwajcarski teolog luterański oraz pisarz 
polityczny, uważał ideologię państwa narodowego za aspirującą do tego, by zastą-
pić chrześcijaństwo nową religią, w której zajmie ona miejsce Boga, ale zachowa 
fanatyzm. Jeszcze za dni Adolfa Hitlera pisał on: „Jedynym przeciwnikiem totali-
tarnego reżimu jest i pozostaje Kościół chrześcijański, a to oznacza, że prawdziwa 
wiara przeciwstawia się religii narodu i rasy”1. W późniejszych swych wezwaniach 
i podejmowanych konkretnych działaniach na rzecz integracji europejskiej kon-
sekwentnie odrzucał on nacjonalizm i szukał sposobu na obniżenie niebezpiecz-
nej dla niego świadomości narodowej w rozwoju nieskażonej chrześcijańskiej re-
ligijności. Tu warto zauważyć, jak bardzo poglądy luteranina de Rougemonta szły 
w parze ze stanowiskiem dominującym w polityce watykańskiej na przełomie XIX 
i XX wieku, gdzie również panowała przynajmniej głęboka nieufność względem 
ruchów narodowych. Ta nieufność była zresztą odwzajemniana przez same te ru-
chy narodowe, na co można by choćby podać przykład Romana Dmowskiego.

Podobnie negatywnie odnosił się do narodów włoski marksista Altiero Spi-
nelli (1907 – 1986). On z kolei pisał „Naród stał się bytem boskim, organizmem 
skoncentrowanym na własnej egzystencji i rozwoju, bez oglądania się na szkody, 
jakie mogą zostać wyrządzone innym. Absolutna suwerenność państw narodo-
wych doprowadziła w każdym z nich do żądzy dominacji, ponieważ każde czuje 
się zagrożone przez siłę innych, oraz uznaje za własną p r z e s t r z e ń  ż y c i o w ą 
coraz szersze obszary, których potrzebuje, aby samodzielnie zapewnić sobie swo-
bodę przemieszczania się i zasoby życiowe”2. Stąd w strategii Spinellego postulo-
wany przez niego proces integracji europejskiej ma następować drogą unicestwia-
nia sił narodowych oraz centralizacji kontynentu przez to, co tu w wielkim skrócie 
byśmy mogli z przekąsem nazywać „światłymi siłami postępu”.

1  Denis de Rougemont, Journal aus Deutschland: 1935 – 1936, Berlin: Aufbau Verlag, 2001, s. 94 
[tłumaczenie własne].
2  Altiero Spinelli, Manifest z Ventotene z roku 1941, punkt 1, s. 14. https://ordoiuris.pl/pliki/doku-
menty/Ventotene_analiza.pdf [dostęp 15 czerwca 2025]



63

Marek Oktaba, Uwagi o kwestii narodowej w Europie

Tutaj warto zauważyć, że przez ostanie dziesięciolecia dominującą cechą Unii 
Europejskiej są zgodne z zarysowanymi tu wyżej dwoma poglądami tendencje do 
jak najdalej idącego pomniejszania roli narodów i państw narodowych, właśnie 
po linii przekonania, iż za narodami kryje się groźna siła nacjonalizmu, stanowią-
ca istotną przeszkodę dla procesu integracji europejskiej. Przy tym na wielkiego 
patrona tego procesu wyrosła postać właśnie Spinellego, w ślad za popularnością 
marksizmu na uniwersytetach i we wpływowych środowiskach Zachodu. Jednym 
ze sposobów, na jaki w Unii Europejskiej próbowano pomniejszać rolę narodów, 
było promowanie tożsamości regionalnej, aby – przykładowo – w miejsce patrioty 
niemieckiego rodzić patriotę bawarskiego. Ale też sam rzeczownik „patriotyzm” 
starano się równać z rzeczownikami „nacjonalizm” oraz „faszyzm”, na ile to moż-
liwe usuwając cały dyskurs o narodach w strefę zakazaną regułami poprawności 
politycznej.

2. Postrzeganie narodów jako nośnika procesu integracji europejskiej

W pewnym cieniu dominującej w Unii Europejskiej nagonki na narody istnieje 
jednak i nurt widzący właśnie w narodach zasadniczy budulec dla procesu inte-
gracji europejskiej. Jako dwa przykłady tego typu poglądów tu podajmy Roberta 
Schumana i Jana Pawła II.

Robert Schuman (1886 – 1963), polityk francuski, inicjator pojednania fran-
cusko- niemieckiego oraz jeden z projektantów Europejskiej Wspólnoty Węgla 
i  Stali, wiele uwagi poświęcał właśnie narodom. Nie był przy tym zbyt surowy 
w ocenie tych nacjonalizmów, które tak przeorały Europę. Pisał:

Tak długo, jak długo naród nie udoskonalił swojej struktury, swojej we-
wnętrznej jedności, jak długo jego istnienie czy niepodległość są zagrożone 
i  jak długo jego sąsiedzi zachowują się jak rywale i nieprzyjaciele, nacjona-
lizm, wywyższanie patriotycznych uczuć, będą stanowić najzwyczajniejsze 
środki wyrażania obowiązku obywatelskiego. Następnie, jak często dzieje się 
w sprawach ludzkich, cnota degeneruje się przeistaczając w wadę i to, co było 
uzasadnioną obroną staje się źródłem konfliktu i braku bezpieczeństwa. […]. 
Po dwóch wojnach światowych, dostrzegamy wreszcie, że najlepsza ochrona 
dla narodu nie leży już dłużej we wspaniałej izolacji, ani we własnej sile, jak-
kolwiek mocną by ona nie była, ale w solidarności narodów, które są kierowa-
ne tym samym duchem i które akceptują wspólną pracę na rzecz wspólnego 
interesu wszystkich.3

3  Robert Schuman, Dla Europy, Kraków: Instytut Myśli Schumana 2003, s. 9, https://imschuman.
com/wp-content/uploads/2024/01/Dla-Europy-Robert-Schuman-Instytut-Mysli-Schumana-ZK-

https://imschuman.com/wp-content/uploads/2024/01/Dla-Europy-Robert-Schuman-Instytut-Mysli-Schumana-ZK-Final-do-Dystrybucji.pdf
https://imschuman.com/wp-content/uploads/2024/01/Dla-Europy-Robert-Schuman-Instytut-Mysli-Schumana-ZK-Final-do-Dystrybucji.pdf
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Tak więc, zdaniem Schumana, wojny nacjonalizmów stanowiły pewien etap 
dziecięctwa kształtowania się nowoczesnego świata. Narody będą odchodziły od 
wzajemnych konfliktów ze względu na to, iż same uznają te konflikty za nieopła-
calne. Za to warto było na etapie dziecięcym ponosić pewne koszty, gdyż dzięki 
temu wykuły się ogromnej wartości więzy łączące ludzi w poszczególnych wspól-
notach narodowych, zaś gdy te więzy w przyszłości zazębią się o siebie w rozwoju 
braterstwa między narodami, to zrodzi ogromnej siły solidarność narodów. I dalej 
czytajmy u Schumana:

Nasze europejskie granice powinny stanowić coraz mniejszą przeszkodę 
w  wymianie myśli, ludzi i  dóbr. Poczucie solidarności pomiędzy naroda-
mi przeważy nad przestarzałymi nacjonalizmami. To głównie ich zasługa, 
że dały państwom tradycje i mocne struktury wewnętrzne. Na tych starych 
fundamentach należy wznieść nowy poziom. Ponadnarodowy(międzynaro-
dowy) będzie teraz opierał się na bazie narodowego. Stąd nie będzie mowy 
o wyparciu się chwalebnej przeszłości, ale odnowionym wzrastaniu narodo-
wych wysiłków, bowiem będą one połączone w celu służenia ponadnarodo-
wej wspólnocie. […]. Nie chodzi o to, aby łączyć kraje w celu stworzenia Su-
perpaństwa. Nasze europejskie państwa stanowią historyczną rzeczywistość. 
Z  psychologicznego punktu widzenia pozbycie się ich byłoby niemożliwe. 
Różnorodność jest dobrą rzeczą i nie zamierzamy obniżać ich poziomu czy 
ich zrównywać.4

Podobnie pozytywne widzenie narodów mieliśmy u  papieża Jana Pawła II 
(1920 – 2005). Jego rodzime doświadczenie polskości nauczyło go, że patrio-
tyzm stanowi zarówno ogromną siłę, jak i szkołę kształtującą ludzkie zdolności 
uczestnictwa oraz ukierunkowanie na służbę bliźnim i Bogu. Jako głowa Kościo-
ła dokończył dokonywany przez II Sobór Watykański odwrót od wcześniejszej 
watykańskiej nieufności względem ruchów nacjonalistycznych. Najważniejsza 
soborowa konstytucja dogmatyczna nosiła tytuł Lumen gentium, a więc światło 
narodów. Innego łacińskiego terminu oznaczającego narody użył w  encyklice 
podsumowującej sobór Paweł VI: Populorum progressio, rozwój narodów. U Jana 
Pawła II słyszeliśmy niezliczone odwoływania do siły patriotyzmu, jak: „Jestem 
synem narodu, który przetrzymał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, który 
wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć, a  on pozostał przy życiu i  pozostał 
sobą. Zachował własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów własną suweren-
ność jako naród nie w oparciu o  jakiekolwiek środki fizycznej potęgi, ale tylko 

-Final-do-Dystrybucji.pdf [dostęp 6 maja 2025]
4  Schuman, Dla Europy, s. 7.

https://imschuman.com/wp-content/uploads/2024/01/Dla-Europy-Robert-Schuman-Instytut-Mysli-Schumana-ZK-Final-do-Dystrybucji.pdf
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w  oparciu o  własną kulturę, która okazała się w  tym wypadku potęgą większą 
od tamtych potęg”5. Te odwoływania pozwalają na przykładzie polskości widzieć 
w narodzie źródło nadziei i inspiracji, z unikalnym własnym wkładem do euro-
pejskiego i światowego dziedzictwa.

Jan Paweł II wzywał Polaków do opowiedzenia się za integracją europejską, 
gdyż liczył na siłę polskiego patriotyzmu jako przeciwwagę dla patologicznych 
tendencji narastających wewnątrz Unii Europejskiej. Chciał Europy zjednoczo-
nej, a zarazem z bólem dostrzegał, jak w dziwnym procesie autodestrukcji elity 
Zachodu tworzą zarzewia przyszłych konfliktów i kryzysów. Stąd jego wołanie:

Ja, Jan Paweł II, syn polskiego narodu, który zawsze uważał się za naród eu-
ropejski […] kieruję do ciebie, stara Europo, wołanie pełne miłości: Odnajdź 
samą siebie! Bądź sobą! Odkryj swoje początki. Tchnij życie w swoje korze-
nie. Tchnij życie w te autentyczne wartości, które sprawiały, że twoje dzieje 
były pełne chwały, a twoja obecność na innych kontynentach dobroczynna. 
[…] Możesz jeszcze być latarnią cywilizacji i bodźcem postępu dla świata.6

Zarówno Robert Schuman, jak i Jan Paweł II widzieli w narodach i w patrio-
tyzmie narzędzia i siłę dla rodzenia solidarności oraz napędzania rozwoju. Obec-
nie trwające starania centralizacyjne wewnątrz Unii Europejskiej, z odbieraniem 
słabszym prawa weta oraz wymuszaniem posłuszeństwa drogą sankcji finanso-
wych i mechanizmów warunkowości, bez wątpienia obaj by oceniali jako drogę 
do osłabiania Europy, odbierania jej szans rozwojowych oraz czynienia bezbronną 
względem zagrożeń globalnych. Gdzie trwa odgórne wymuszanie posłuszeństwa, 
tam likwiduje się oddolną siłę solidarności, mogącą dokonywać głębokich zmian 
oraz zdolną zapewniać warunki bezpieczeństwa.

Czasem stawia się jako jedyne dwa alternatywne rozwiązania albo ślepe i po-
słuszne kontynuowanie kursu narzucanego przez elity dotąd jeszcze rządzące 
Unią Europejską, albo całkowitą rezygnację z tej struktury lub też jej opuszczanie 
za przykładem brytyjskim. Jest jednak również inna możliwość, to jest w ślad za 
Robertem Schumanem i Janem Pawłem II opierać integrację europejską na bu-
dowaniu wspólnoty narodów, gdzie patriotyzmy stają się siłą napędzającą rozwój, 
zaś w układzie międzynarodowym zazębiają się ze sobą na zasadach braterstwa. 
Tak prowadzona integracja europejska zapewniałaby zarówno pomyślność go-
spodarczą, jak i odstraszała zewnętrznych napastników.

5  Jan Paweł II, Przemówienie w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 VI 1980, https://teologiapolityczna.pl/
jan-pawel-ii-przemowienie-wygloszone-2-czerwca-1980-roku-w-unesco [dostęp 4 sierpnia 2025].
6  Jan Paweł II, przemówienie w Santiago de Compostella, 9 XI 1982, https://mypielgrzymi.com/
santiago-kieruje-stara-europo-wolanie-pelne-milosci-swiety-jan-pawel-ii/ [dostęp 4 sierpnia 2025]
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3. Dlaczego narody nie dbają o własną korzyść?

Uczciwie prowadzona analiza tego, na co wskazywali Robert Schuman i Jan Pa-
weł II musi prowadzić do wniosków, że dla zapewnienia sobie wyższych korzyści 
narody europejskie winny pójść drogą integracji wedle budowania wspólnoty na-
rodów i rezygnowania z obecnie prowadzonych starań centralizacyjnych. Jednak 
te narody wcale się nie zwracają w taką stronę, zaś raczej trwa zjawisko dużego 
zagubienia i braku jasnych, odważnych wizji. Można sobie zadawać pytanie, dla-
czego narody Europy nie dbają o własną korzyść?

Powiedzmy sobie szczerze, iż ludzkie tendencje autodestrukcyjne sięgają 
paleolitu, kiedy to na różnych kontynentach ludzie wymordowywali mega-fau-
nę oraz wycinali lasy, doprowadzając do pustynnienia ziem, a także na rozmaite 
inne sposoby doprowadzali samych siebie do wszelkich klęsk i kryzysów. Rów-
nież historia polityczna pełna jest agresywnych ugrupowań czy imperiów, które 
osiągały swój w  cudzysłowie „sukces” kosztem brutalnego wyzysku lub rabun-
ku, zaś z reguły ten „sukces” bywał krótkotrwały, dając dziś korzyść archeologom 
mogącym odkopywać ruiny imponujących budowli. Jeżeli pewne imperia trwały 
dłużej, to dzięki temu, że we własnym funkcjonowaniu wewnętrznym wdrożyły 
mechanizmy owocnej współpracy oraz troski o dobro wspólne. Zamiast wierzyć, 
iż jedynym, co ludzi może motywować, to chciwość i żądza grabieży, lepiej by-
łoby gdybyśmy na całe dzieje ludzkości patrzyli jak na swego rodzaju okres nie-
mowlęcy, gdy ludzkość dopiero raczkuje, nie rozumiejąc, co jest dla niej źródłem 
stabilnego i zrównoważonego rozwoju. Gospodarka oparta na chciwości stale po-
trzebuje kryzysów i prowadzi do wojen; tak się działo od wieków, jednak dobrze 
rozumiejąc nowoczesność można to zmieniać. Jeżeli przywódcy z Brukseli do-
magają się centralizacji oraz ekscytują marksizmem, jest to nic więcej jak objaw 
ich niedojrzałości, a nie żadna konieczność dziejowa. Schuman zauważał, że na 
pewnym etapie nacjonalizmy odgrywały rolę pozytywną, aż do momentu, gdy 
ich czas przeminął, a ich rolą staje się przekształcanie w patriotyzmy oraz szersze 
braterstwa. Mamy iść do przodu.

Ta, dopiero ucząca się, ludzkość otrzymała Biblię jako swego rodzaju instruk-
cję lepszego, stabilniejszego budowania społeczeństw, choć dziś tego typu teza 
nie jest powtarzana i  raczej będzie wyśmiewana przez tych, dla których jest to 
brak „realizmu” lub wredny „romantyzm”. I  tu z  tymi wyśmiewającymi trzeba 
by się zgodzić w  tej mierze, iż realistycznie należy zauważyć ludzkie tendencje 
autodestrukcyjne. Kościół od ponad dwóch tysiącleci te tendencje wyjaśnia po-
przez skażenie grzechem pierworodnym. Zauważać grzeszność, a może głupotę 
ludzkości, to jest realistyczne. Jednak gdyby słowo „realizm” odnosić do planów 
projektowania lepszej przyszłości dla ludzi w oparciu o  rzekome niewzruszone 
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prawo chciwości i grabieży, wówczas trzeba by określić jako totalnie nierealistycz-
ne oczekiwanie, że idąc po linii głupiego działania autodestrukcyjnego ludzkość 
może sobie zapewnić jakąkolwiek inną przyszłość jak tylko w postaci katastrofy.

Przed wojną przy prymasie Polski, kardynale Hlondzie, funkcjonowała Rada 
Społeczna, której wiceprzewodniczącym był lwowski profesor ekonomii i prawa 
Leopold Caro, autor książki Solidaryzm. W tej książce, co może jednych rozczaro-
wywać, a  innych szokować, prof. Caro wyjaśniał, że ustrój solidarystyczny może 
istnieć tylko tam, gdzie znajduje się pewna wystarczająca grupa jego obrońców. Ta-
kich ludzi wiele odróżnia od tych, którzy zachowują się jak członkowie tłumu, z ży-
ciem ograniczającym się do zaspokajania poziomych, somatycznych pożądań. Ci 
obrońcy życia, prawdy, wolności i dobra wspólnego są motywowani przede wszyst-
kim tym, że ich prawość powoduje, iż sami żyją w sposób wartościowy. Caro pisze:

Prawdziwi ci bohaterowie nagrodę najpełniejszą znajdują nie w spóźnionej 
i  niepełnej wdzięczności ludzkiej, ale w  samem dokonaniu swych czynów. 
Nie spełniać ich nie mogą, jak nie może nie przebić powłoki ziemi roślina, 
której ziarno tkwi w jej wnętrzu. Nie dla czyich pochwał czy zachwytów sno-
bów następnej a choćby współczesnej generacji czynili, czynią i czynić będą 
to, czego chluba i odblask, owoce i skutki płyną na rzecz wszystkich. Czynią, 
bo muszą, bo nie czynić lub czynić inaczej nie mogliby.7

Narody wtedy zdołają dobrze zadbać o własną korzyść, jeżeli wewnątrz nich 
ujawni się wystarczająca liczebnie mniejszość stawająca w obronie tej właśnie korzy-
ści. Jak dokładnie to się może stawać, mogliśmy w Polsce widzieć w latach 1980 – 81.

4. Zrozumieć człowieka i zrozumieć naród

Wszelkie dyskutowanie o  nacjonalizmie traci sens, gdy się nie zrozumie istoty 
tego, czym jest naród, a wcześniej trzeba zrozumieć istotę tego, czym jest czło-
wiek. Jak długo będzie się wierzyło, iż dla człowieka nie ma możliwej innej mo-
tywacji, jak tylko chciwość i żądza grabieży, tak długo nie będzie się wiedziało, 
jak nieprawdopodobnie wielkie możliwości tkwią tak w poszczególnych ludziach, 
jak i tworzonych przez nich narodach. Jan Paweł II lubił sięgać po zestawianie ze 
sobą obrazów cywilizacji życia i cywilizacji śmierci. Pierwsza traktuje człowieka 
jako najważniejszy zasób i, w cudzysłowie, bogactwo naturalne, zaś druga trak-
tuje człowieka jako kłopot, problem, czynnik zaburzający funkcjonowanie pla-
nety, wymagający stanowczej kontroli oraz zarządzania, a przy tym ograniczania 

7  Leopold Caro, Solidaryzm, Lwów 1931, s.  15 – 16 https://www.rcin.org.pl/dlibra/publica-
tion/13887/edition/31581/content?&meta-lang=pl [dostęp 15 czerwca 2025]
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liczebności, z wykorzystaniem aborcji oraz eutanazji. Każde z tych dwóch podejść 
rodzi zupełnie inne rozwiązania w  poszczególnych sferach życia gospodarcze-
go, społecznego i publicznego. W zależności od tego, jaką cywilizację się karmi, 
w jaką się inwestuje, różne też są oblicza wspólnot narodowych. Tym samym trze-
ba umieć dostrzec, jaka dynamika się kryje za wyborami czynionymi przez ludzi.

Kluczowa różnica między tymi dwiema cywilizacjami dotyczy rozróżnienia 
tego, czy człowiek jest, czy też nie jest zależny od innych. Dla cywilizacji śmierci 
kryterium niezależności jest podstawą do przypisywania praw ludzkich, to jest 
za posiadacza tych praw uznaje się tylko tego, kto „dysponuje pełną albo przy-
najmniej zaczątkową autonomią i wychodzi już ze stanu całkowitej zależności od 
innych”8. Kto z powodu starości lub nieuleczalnego schorowania staje się zależny 
od opieki ze strony innych, tego się kwalifikuje do zabicia drogą eutanazji. Ana-
logicznie drogą aborcji zabija się dziecko podejrzewane o  niepełnosprawność. 
W cywilizacji śmierci poczucie niezależności oraz samosprawczości ludzkiej roz-
szerza się na ogromnie szerokie pole zagadnień, obejmujące również wolne decy-
dowanie, jaką się chce posiadać płeć. W cywilizacji śmierci ludzka niezależność 
nie może być krępowana żadnymi ograniczeniami etycznymi, skąd się bierze rela-
tywizm etyczny oraz to, że „człowiek nie przyjmuje już prawdy o dobru i złu jako 
jedynego i niepodważalnego punktu odniesienia dla swoich decyzji, ale kieruje 
się wyłącznie swoją subiektywną i zmienną opinią lub po prostu swym egoistycz-
nym interesem i kaprysem”9. W układzie, gdy każdy pojedynczy człowiek dąży 
do pełnej niezależności, „społeczeństwo staje się zbiorowością jednostek żyjących 
obok siebie, ale nie połączonych wzajemnymi więzami: każdy pragnie zrealizować 
swoje cele niezależnie od innych czy wręcz dąży do własnych korzyści kosztem 
innych. […] Zanika wszelkie odniesienie do wspólnych wartości i do prawdy ab-
solutnej, uznawanej przez wszystkich. […] Wszystko staje się wówczas przedmio-
tem umowy i negocjacji; także owo pierwsze z podstawowych praw, jakim jest 
prawo do życia”10. Kto uzyska dla swej opinii stosowną większość w rozmaitych 
głosowaniach, ten innym narzuci korzystne dla siebie rozwiązania, i tym samym 
w cywilizacji śmierci rządzi silniejszy. „Prawo przestaje być prawem, ponieważ 
nie jest już oparte na mocnym fundamencie nienaruszalnej godności osoby, ale 
zostaje podporządkowane woli silniejszego. W ten sposób demokracja, sprzenie-
wierzając się własnym zasadom, przeradza się w istocie w system totalitarny”11. 
W swym dążeniu do pełnej niezależności człowiek w cywilizacji śmierci samo ży-
cie uważa za swoją wyłączną własność i tym samym życie staje się dla niego tylko 

8  Jan Paweł II, Evangelium vitae 19
9  Jan Paweł II, Evangelium vitae 19.
10  Jan Paweł II, Evangelium vitae 20.
11  Jan Paweł II, Evangelium vitae 20.
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rzeczą, przedmiotem. To z kolei zamyka człowieka na wymiar świętości oraz tran-
scendencji, wiodąc do materializmu. Stąd człowiek „uznaje, że jest tylko jedną 
z wielu istot żyjących, organizmem, który – w najlepszym razie – osiągnął bardzo 
wysoki stopień rozwoju. Zamknięty w ciasnym kręgu swojej fizycznej natury, staje 
się w pewien sposób rzeczą i przestaje rozumieć transcendentny charakter tego, 
że istnieje jako człowiek”12. Przy tym dążący do pełnej niezależności człowiek nie 
wybacza żadnej niedoskonałości ani winy, to by bowiem mogło podważać prze-
konanie o niezależności. Zawsze będzie starł się siebie samego usprawiedliwiać, 
zaś szukać winnego w innym człowieku. Przy tym chętnie będzie on witał wpro-
wadzanie rozwiązań, systemów czy ustrojów głoszących, iż one w jakiś automa-
tyczny sposób zapewniają usunięcie zła.

Inaczej niż to jest w  cywilizacji śmierci, w  cywilizacji życia człowiek stale 
uznaje siebie za zależnego od innych i za owoc daru ze strony innych, w tym wła-
snych rodziców i wychowawców, ale również i samego Boga stworzyciela. Życie 
nie jest dla niego rzeczą, przedmiotem, ale wspaniałym darem Bożym, „który zo-
stał powierzony jego odpowiedzialności, aby on strzegł go z miłością i czcił jako 
rzeczywistość świętą”13. Skoro sam siebie postrzega jako owoc daru, wdzięczny za 
to człowiek w cywilizacji życia w naturalny sposób sam stara się być darem dla 
innych. To rodzi wiele skutków w życiu gospodarczym i społecznym, na przykład 
powodując inne podejście do pracy. Pierwszym celem pracy staje się nie pobie-
ranie wynagrodzenia za pracę, lecz wykonywanie czegoś pożytecznego, za co się 
później otrzyma sprawiedliwe wynagrodzenie. Człowiek przyczynia się na rzecz 
powiększania spójności społecznej, współpracując z innymi, a gdy rywalizując, to 
wedle zasad fair play. Człowiek rozwija własne zdolności uczestnictwa i realizo-
wania postaw autentycznych, a w tym solidarności i sprzeciwu. Jak pisał Jan Paweł 
II: „Człowiek nie może żyć bez miłości. Człowiek pozostaje dla siebie istotą nie-
zrozumiałą, jego życie jest pozbawione sensu, jeśli nie objawi mu się Miłość, jeśli 
nie spotka się z Miłością, jeśli jej nie dotknie i nie uczyni w jakiś sposób swoją, 
jeśli nie znajdzie w niej żywego uczestnictwa”14.

W innej encyklice Jan Paweł II opisywał wzajemne wymienianie się darami, 
tworzące jakby krążenie miłości wewnątrz cywilizacji życia:

Człowiek dociera do miłosiernej miłości Boga, do Jego miłosierdzia o  tyle, 
o ile sam przemienia się wewnętrznie w duchu podobnej miłości w stosunku 
do bliźnich. Ten najistotniej ewangeliczny proces nie jest tylko jednorazowym 
przełomem duchowym, ale całym stylem życia, istotną właściwością chrześci-

12  Jan Paweł II, Evangelium vitae 22.
13  Jan Paweł II, Evangelium vitae 22.
14  Jan Paweł II, Redemptor hominis 10
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jańskiego powołania. (…) Miłość miłosierna we wzajemnych stosunkach lu-
dzi nigdy nie pozostaje aktem czy też procesem jednostronnym. Nawet w wy-
padkach, w których wszystko zdawałoby się wskazywać na to, że jedna strona 
tylko obdarowuje, daje – a druga tylko otrzymuje, bierze – (jak np. w wypadku 
lekarza, który leczy, nauczyciela, który uczy, rodziców, którzy utrzymują i wy-
chowują swoje dzieci, ofiarodawcy, który świadczy potrzebującym), w istocie 
rzeczy zawsze również i ta pierwsza strona jest obdarowywana.15

W cywilizacji życia człowiek ma ogromną godność i jest niewyobrażalne trak-
towanie go jak przedmiot, manipulowanie nim lub wykorzystywanie go. Wszyst-
ko to prowadzi zarówno do spotkania i jednoczenia się z Bogiem, jak i z bliźnimi, 
w których twarzach powinno się widzieć twarz Jezusa, który był głodny i okazuje 
wdzięczność, że otrzymał pożywienie (por. Mt 25, 35). „Właśnie owo głębokie 
zdumienie wobec wartości. i godności człowieka nazywa się Ewangelią, czyli Do-
brą Nowiną. Nazywa się też chrześcijaństwem”16.

Gdy Jan Paweł II, czy też wcześniej Robert Schuman opierali swe strategie po-
myślnego rozwoju ludzkości na budowaniu wspólnoty narodów, czynili tak wedle 
optyki chrześcijańskiej, traktując narody jako szkoły solidarności oraz odpowie-
dzialności, kształtujące swych obywateli na rzecz patriotyzmu i odwagi w obronie 
życia, prawdy, wolności i dobra wspólnego.

Jeżeli zaś narody mają się składać tylko ze zatomizowanej masy ludzkiej, dla 
której horyzont myślenia zamyka się w folgowaniu chciwości oraz chęci grabieży, 
to takie narody ani nie są warte by zabiegać o ich rozwój, ani nawet nie mają dla 
siebie samych żadnej przyszłości.

____________________
Marek Oktaba – (ur. 1957), Absolwent Wydziału Architektury Politechniki Wrocławskiej, 
gdzie w roku 2017 obronił pracę doktorską „Ład przestrzenny w ujęciu Bolesława Szmidta 
i Buckminstera Fullera”. Przez długie lata pracował jako projektant architektury. W  latach 
1983 -1991 studiował na Papieskim Wydziale Teologicznym we Wrocławiu, gdzie obronił 
pracę magisterską „Poglądy M.K. Gandhiego na temat własności w  porównaniu z  nauką 
ostatnich papieży”. Stara się funkcjonować jako niezależny naukowiec, a  ponadto działa 
w kilku ruchach i organizacjach pozarządowych, a w tym w Towarzystwie Pomocy im. św. 
Brata Alberta. Obecnie w fundacji Instytut Myśli Schumana kieruje Powszechnym Uniwer-
sytetem Nauczania Chrześcijańsko-Społecznego (PUNCS). Za działalność społeczną w roku 
2017 został przez prezydenta Andrzeja Dudę udekorowany Srebrnym Krzyżem Zasługi.

15  Jan Paweł II, Dives in misericordia 14.
16  Jan Paweł II, Redemptor hominis 10.
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Stanislav Skoda

Więzienie, wygnanie, pub: Václav Havel,  
Milan Kundera i Bohumil Hrabal.  

Czescy pisarze i upadek komunizmu

Václav Havel, Milan Kundera i Bohumil Hrabal to bez wątpienia trzej najsłyn-
niejsi czescy intelektualiści i najczęściej tłumaczeni czescy pisarze drugiej połowy 
XX wieku. Każdy z nich pochodził z  innego środowiska, a  ich historie życiowe 
zarówno zbiegały się, ale i rozwijały w różnych kierunkach. Na przykładzie losów 
tych trzech pisarzy chciałbym pokazać, jak wyglądała wówczas w ogólnym ujęciu 
sytuacja w literaturze czeskiej, a także nakreślić, w jaki sposób upadek komuni-
zmu i przejście do demokracji znalazły – lub nie – odzwierciedlenie w twórczości 
nie tylko tych trzech autorów. Los i osobowość wymienionych autorów egzempli-
fikuje bowiem wybory życiowe dokonywane przez czeskich intelektualistów po 
sowieckiej inwazji na Czechosłowację w 1968 roku.

1. Pisarze sprzeciwu

Pierwszą opcją dla najodważniejszych był otwarty bunt przeciwko reżimowi ko-
munistycznemu i życie w dysydenckim getcie, a w najgorszym przypadku, cza-
sowym pobytem w więzieniu. Przypadek ten reprezentował przywódca dysyden-
tów i znakomity dramatopisarz oraz późniejszy prezydent wolnej Czechosłowacji 
Václav Havel, ale oczywiście nie on jeden. Innym ważnym pisarzem był poeta 
i pisarz Jaroslav Seifert (1901–1986), jeden z pierwszych sygnatariuszy antyreżi-
mowego manifestu Karty-77, który publiczny autorytet zyskał dzięki przemówie-
niu wygłoszonym na II Kongresie Pisarzy Czechosłowackich w 1956 r., w którym 
skrytykował ówczesną politykę kulturalną systemu komunistycznego wobec nie-
wygodnych autorów (sam był jednym z nich).
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Seifert skrytykował inwazję wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację 
kończąc 9 września 1968 r. swój występ w oficjalnej telewizji słowami: „Tak jak 
postawiliśmy na piedestale pierwszy czołg, który przybył do Pragi w maju 1945 
roku, tak postawimy na piedestale ostatni, który opuści naszą ojczyznę”. 17 stycz-
nia 1969 r., dzień po samospaleniu Jana Palacha, publicznie wezwał ludzi, aby nie 
naśladowali jego czynu.

Seifert był jednym z pisarzy, którzy popadli w niełaskę nowego reżimu w okre-
sie tzw. normalizacji i zostali zmuszeni do odosobnienia, Był jedynym czeskim 
laureatem literackiej Nagrody Nobla, którą otrzymał 10 grudnia 1984 za „poezję, 
która ze świeżą zmysłowością i niezwykłą pomysłowością przedstawia wyzwala-
jący obraz ludzkiej niezłomności i różnorodności”. Ze względu na swój stan zdro-
wia, nagrodę w jego imieniu odebrała jego córka. Chociaż było to bardzo ważne 
wydarzenie, zostało ono tylko krótko wspomniane w mediach kontrolowanych 
przez reżim w  tamtym czasie. Jiřina Šiklová, która wysłała rękopis wspomnień 
Seiferta, All the Beauties of the World, za granicę, została nawet postawiona przez 
prokuraturę w stan oskarżenia. Jednak reżim musiał przyznać, że najważniejsza 
nagroda literacka została przyznana i zamiast uciszyć poetę, próbował zawłasz-
czyć to wyróżnienie dla własnych celów propagandowych.

Ludvík Vaculík (1926–2015) był czeskim prozaikiem, publicystą, dysydentem, 
autorem manifestu Dwa tysiące słów i  założycielem samizdatowego wydawnic-
twa „Petlice”. Za jego prawdziwy debiut literacki uważa się nonkonformistyczną 
powieść Sekyra (Topór), opartą na losach ojca Vaculíka. Powieść została wyda-
na dwa lata przed okupacją sowiecką, po której Vaculíkowi zakazano publikacji 
w Czechosłowacji. Powieść doczekała się jednak wielu tłumaczeń w zagranicz-
nych wydawnictwach. Vaculík ze względu na niektóre dzieła (Český snář. Świnki 
morskie) skłaniające się ku egzystencjalizmowi1, uważany jest za następcę Franza 
Kafki, obok Karela Pecki, pisarza i więźnia reżimu komunistycznego, oraz Libuszy 
Moníkovej.

Po powstaniu ruchu Karta 77, którego był członkiem założycielem, Vaculík 
został poddany ogromnej presji ze strony Służby Bezpieczeństwa Państwowego. 
W okresie od 22 stycznia 1979 do 2 lutego 1980 Vaculík zbierał materiał do swo-
jego najważniejszego dzieła prozatorskiego, książki „fikcji pamiętnikowej” zatytu-
łowanej Český snář2. Ten niezwykle ustrukturyzowany tekst, w którym autor czyni 
siebie tak obecnym, jak to możliwe, jednocześnie nie ujawniając swojej tożsamo-
ści, jest jednym z najbardziej przejmujących świadectw kondycji ludzkiej w tota-
litarnych Czechach.

1  František Kautman, Franz Kafka v dílech nové české prózy. Praga 1992.
2  Ludvik Vaculik, Český snář. Toronto: 68-Publishers 1983; wydano w języku czeskim w 1990 r.

https://lubimyczytac.pl/autor/33714/ludvik-vaculik
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2. Wygnanie/emigracja

Drugą możliwością była emigracja. Na emigracji przebywało wielu wybitnych 
czeskich pisarzy: Josef Škvorecký, Karel Michal, Ivan Diviš, Josef Jedlička i wielu 
innych ale tylko Milan Kundera zyskał prawdziwie światową sławę.

Josef Škvorecký (1924–2012) był czesko-kanadyjskim pisarzem, powieścio-
pisarzem, eseistą, tłumaczem i wydawcą emigracyjnym. Po tym, jak publikacja 
jego książki Tankový prapor (Batalion czołgów) została w Czechosłowacji zaka-
zana, wraz z  żoną Zdeną Salivarovą postanowili pozostać na wygnaniu i  osie-
dlili się w Toronto. Ze swoją żoną w 1971 r. założył emigracyjne wydawnictwo 
‚68-Publishers w Toronto, w którym publikowano czeskich autorów emigracyj-
nych oraz dzieła zakazane w  Czechosłowacji (w  sumie do 1993  r. wydano 227 
tytułów). W latach 1969–1990 wykładał na Uniwersytecie w Toronto, prowadził 
zajęcia ze współczesnego czeskiego teatru i filmu, literatury angielskiej i amery-
kańskiej, a od 1970 r. kreatywnego pisania. Od lat 70. gościł jako wykładowca na 
wielu uniwersytetach Ameryki Północnej. W 1978 r. Škvorecký’emu i jego żonie 
odebrano obywatelstwo czechosłowackie. Jego prace zostały przetłumaczone na 
wiele języków i od końca lat 70. XX wieku cieszą się znacznym powodzeniem, 
szczególnie w Ameryce Północnej. W 1980 roku przyznano mu Międzynarodową 
Nagrodę Literacką Neustadt na Uniwersytecie Oklahomy.

3. Strefa szara

Trzecią opcją było pozostanie w  Czechosłowacji i  próba znalezienia sposobu, 
aby nie zdradzić własnego sumienia z jednej strony, oraz pisanie i publikowanie 
książek w oficjalnym obiegu, z drugiej strony. Aby osiągnąć ten cel, pisarz musiał 
jednak rozgrywać skomplikowaną grę kompromisów z cenzurą reżimu, organa-
mi bezpieczeństwa państwa i biurokracją. Jedną z możliwych ucieczek od szarej 
i opresyjnej rzeczywistości późnego komunizmu była ucieczka do świata pubów, 
które były swego rodzaju wyspami wolności. Ludzie, którzy nie stawiali czoła reżi-
mowi, ale szukali sposobów na osiągnięcie pewnego rodzaju wewnętrznej wolno-
ści, żyli w tym, co socjologowie i historycy nazywają „szarą strefą”.

Badania literackie lata 70. i 80. XX wieku rozróżniają literaturę emigracyjną, 
literaturę dysydencką lub podziemną oraz literaturę szarej strefy. Ta ostatnia jest 
reprezentowana przez przez przypadek Bohumila Hrabala, autora znanych dzieł, 
a także powieści Ostře sledované vlaky (Pociągi pod specjalnym nadzorem). Film 
oparty na wspomnianej powieści w reżyserii Jiříego Menzela zdobył w 1969 r. Na-
grodę Amerykańskiej Akademii Filmowej.



74

Wolni i Solidarni, lato 2025, 2 (10)

Strategię funkcjonowania Hrabala w szarej strefie można zilustrować przy-
kładem z 1976 roku. Jako buntownik, Václav Havel próbował nakłonić promi-
nentne osoby do podpisania listu broniącego muzyków rockowych z  zespołu 
The Plastic People, którzy byli sądzeni przez komunistyczny wymiar sprawiedli-
wości. „Bohumil Hrabal natychmiast odmówił. (…) Powiedział, że ma własną 
strategię – publikować jednocześnie w  samizdacie i  oficjalnie, aby dotrzeć do 
jak największej liczby czytelników – a mimo to nie zaryzykuje takiej możliwości 
przewagi tym (nieistotnym) gestem”3. Hrabal wolał więc grać z  komunistycz-
nym reżimem, niż wspierać prześladowanych muzyków i przyłączyć się do opo-
zycji, z  wyżej wymienionych powodów. Oczywiście istniała również oficjalna 
literatura wspierana przez reżim komunistyczny, która w pewnym sensie wspie-
rała jego wizję świata. Cieszyła się dużym poparciem, ale była zasadniczo dość 
nieciekawa.

4. Święta Trójca

Przyjrzyjmy się teraz bliżej trzem wspomnianym pisarzom – Václavowi Havlowi, 
Milanowi Kunderze i Bohumilowi Hrabalowi.

Václav Havel urodził się w 1936 r. w bardzo zamożnej rodzinie przedsiębior-
ców. W latach 50. nie pozwolono mu studiować ze względu na jego pochodzenie 
i musiał pracować fizycznie. Jednak w wolnym czasie spotykał się z  innymi in-
telektualistami znajdującymi się w podobnej sytuacji i wtedy zaczął pisać swoje 
pierwsze sztuki.

Milan Kundera urodził się w 1929 roku w rodzinie intelektualistów w Brnie. 
W latach 50. był jednym z młodych intelektualistów komunistycznych, którzy wy-
chwalali Związek Radziecki i komunizm. Jednak wkrótce popadł w kłopoty, został 
wyrzucony z Partii Komunistycznej, lecz później pozwolono mu do niej wstąpić 
ponownie.

Bohumil Hrabal był o pokolenie starszy, urodził się w 1914 roku, jako do-
rosły przezył okupację niemiecką, a po wojnie ukończył studia prawnicze, lecz 
w latach 50 pracował jako robotnik w fabryce. Hrabal był czeskim prozaikiem, 
jednym z  najważniejszych i  najbardziej charakterystycznych czeskich pisarzy 
drugiej połowy XX wieku. Mimo że zaczął publikować dopiero po ukończeniu 
40. roku życia, stał się trzecim najczęściej tłumaczonym czeskim autorem XX 
wieku, po Jaroslavie Hašku, którego Dobrego wojaka Szwejka przetłumaczono na 
58 języków i Karelu Čapku, którego niektóre dzieła przetłumaczono również na 
dziesiątki języków.

3  Daniel Kaiser, Disident. Václav Havel 1936 – 1989. Praga: Paseka Publishers 2009, s. 112.
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Hrabal został zawodowym pisarzem w 1963 roku. W 1965 roku wstąpił do 
Związku Pisarzy Czechosłowackich. Był członkiem rad redakcyjnych gazet lite-
rackich. Po 1970 r. przez kilka lat nie miał pozwolenia na publikację, więc pisał 
do samizdatu i  czasopism emigracyjnych. W 1975 roku w czasopiśmie Tvorba 
opublikowano jego krótką wypowiedź autokrytyczną, na podstawie której czę-
ściowo pozwolono mu ponownie publikować pod nadzorem cenzorów. Kilka 
jego prac zostało opublikowanych przez Pražská imaginace, która publikowała 
samizdat Hrabala od 1985 roku. To samo wydawnictwo opublikowało w latach 
1991 – 1997 Collected Writings Bohumila Hrabala w 19 tomach pod redakcją Vác-
lava Kadleca.

Za swoją twórczość otrzymał wiele nagród, m.in. włoską nagrodę literacką 
Premio Elba – Raffaello Brignetti za powieść Zbyt głośna samotność, węgierską na-
grodę I. Bethlena za książkę Obsługiwałem angielskiego króla, Narodową Nagrodę 
Republiki Czeskiej, francuską nagrodę Ordre des Arts et des Lettres, nagrodę im. 
Georgie Theinera za angielskie wydanie Zbyt głośnej samotności oraz nagrodę im. 
Jaroslava Seiferta za trylogię Wesela w domu, Vita Nuova, Proluky i inne.

W twórczości Hrabala widoczny jest wyraźny element autobiograficzny, gdyż 
czerpał on obficie z autentycznych doświadczeń życiowych, które przekształcał 
z niezwykłą artystyczną wyobraźnią i  fantazją w osobliwą groteskowość, prze-
sadę i komedię, niekiedy naznaczoną sceptycyzmem i czarnym humorem. Two-
rzył dzieła literackie, które były zarówno trywialne, jak i wysoce wyrafinowane, 
w których nie stronił od slangu i poetyki. W swoich późnych utworach proza-
torskich stosował również silne melancholijne (ale nie depresyjne) tony. Jego 
twórczość jest również bardzo popularna za granicą i została przetłumaczona na 
ponad 28 języków.

5. Praska Wiosna 1968

Punkt zwrotny w życiu nie tylko Kundery, ale i pozostałych pisarzy autorów na-
stąpił w latach 60. XX w., gdy następowała stopniowa liberalizacja sytuacji po-
litycznej prowadząca do wydarzeń znanych jako Praska Wiosna. Wszyscy trzej 
pisarze – Václav Havel, Milan Kundera i Bohumil Hrabal – uczestniczyli w IV 
Kongresie Pisarzy Czechosłowackich w Pradze w czerwcu 1967 r. Kundera otwo-
rzył kongres przemówieniem wzywającym do wolności słowa i twórczości arty-
stycznej. Kongres ten jest uważany za ważny moment w okresie poprzedzającym 
reformy Alexandra Dubčeka i  Praską Wiosnę, która została zmiażdżona przez 
czołgi Układu Warszawskiego – pięć armii krajów komunistycznych, z  wyjąt-
kiem Rumunii.
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Václav Havel skrytykował cenzurę kina i zażądał, aby zakazani dotąd pisarze 
zostali przyjęci do związku. Obiecująca i częściowo wolna Praska Wiosna zakoń-
czyła się rok i dwa miesiące po Kongresie Pisarzy 21 sierpnia 1968 r. przybyciem 
rosyjskich czołgów. W okresie następującym po inwazji rosyjskiej i pod rządami 
kolaboracyjnego reżimu Gustava Husáka, którego Milan Kundera nazwał pre-
zydentem zapomnienia, wielu pisarzy zostało wygnanych lub uciszonych. Milan 
Kundera wyemigrował do Francji w 1975 r. W tym samym czasie Václav Havel 
został liderem czechosłowackiej opozycji. Za swoją działalność prodemokratycz-
ną spędził ponad pięć lat w więzieniu.

Mimo to wszyscy trzej pisarze – Kundera na wygnaniu oraz Havel i Hrabal 
w komunistycznej Czechosłowacji – nadal odnosili sukcesy. Milan Kundera stał 
się najbardziej znanym czeskim pisarzem na Zachodzie. Sztuki Havla były za-
kazane w Czechosłowacji w latach 70. i 80., ale jego utrzymane w tonie absurdu 
dramaty, w  pewnym sensie podążające za dramatopisarzem Eugenem Ionesco, 
odniosły większy sukces w  Europie Zachodniej. Po pewnych kompromisach 
z reżimem Bohumil Hrabal mógł publikować również w kraju. W latach 80. reży-
ser Jiří Menzel nakręcił w Czechosłowacji kilka bardzo udanych filmów na pod-
stawie książek Hrabala.

Relacje między tymi trzema postaciami nie były jednak sielankowe. Havel 
zakwestionował odniesienie Kundery do tradycji środkowoeuropejskiej powieści 
intelektualnej XX wieku. Zarzucił mu, że w przeciwieństwie do dzieł Roberta Mu-
sila, Franza Kafki i Ernsta Brocha, tematy powieści Kundery „są filtrowane przez 
rynek zachodni, a osobista odpowiedzialność (pisarza) wydaje się być zastąpiona 
wysokim poziomem kalkulacji”4.

W  1989 r., kolaboracyjny reżim komunistyczny w  Czechosłowacji dobiegł 
końca. Lata 90. XX wieku były naznaczone, ogólnie rzecz biorąc, budową kapita-
lizmu, demokracji i budowy nowej tożsamości Czechów i Słowaków.

6. Listopadowy huragan

Wydarzenia związane z upadkiem komunizmu znalazły swoje odbicie także w li-
teraturze czeskiej. Ale zaskakująco niewiele powieści i sztuk zostało napisanych 
o tym burzliwym okresie. Refleksyjna powieść Sestra Jáchyma Topola, opubliko-
wana w 1994 r., jest jednym z wyjątków w twórczości literackiej tego okresu.

Na początku lat 90. najbardziej widocznym nurtem nowej czeskiej prozy, od-
zwierciedlającej okres komunistyczny, były humorystyczne dzieła będące kary-

4  Jiří Suk, Politika jako absurdní drama. Václav Havel v letech 1975 – 1989. Praga: Paseka Publishers, 
2013, s. 243.
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katurą życia w ostatnich dekadach komunizmu i ośmieszające reżim i  jego bo-
haterów. Petr Šabach i Irena Dousková należą do najważniejszych autorów tego 
nurtu. W tym samym czasie zaczęły pojawiać się powieści historyczne, takie jak 
ta autorstwa Jáchyma Topola, które przedstawiały cierpienia ludzi pod rządami 
komunistycznymi, zwłaszcza w odległych regionach Republiki Czeskiej. General-
nie jednak czescy wydawcy w pierwszych latach po rewolucji publikowali starsze 
książki autorów, którzy zostali zakazani w reżimie komunistycznym, a także sze-
reg książek autobiograficznych, pamiętników i wspomnień prześladowanych lub 
wygnanych autorów: Jana Zábarany, Ivana Diviša i wielu innych.

Kolejne powieści o  końcu komunizmu zaczęły się ukazywać w  następnym 
dziesięcioleciu, gdy czescy pisarze nabrali wystarczającego dystansu czasowego 
i emocjonalnego do tamtych burzliwych przemian społecznych.

Z trzech wymienionych postaci – Kundery, Havla i Hrabala – tylko najstar-
szy z nich, Bohumil Hrabal, napisał książkę o aksamitnej rewolucji. Václav Havel 
stał się kluczową postacią przejścia od komunizmu do demokracji, a w grudniu 
1989 roku został pierwszym demokratycznie wybranym prezydentem Czechosło-
wacji po ponad pięćdziesięciu latach. Pod koniec lat 80. Milan Kundera napisał 
swoją ostatnią powieść napisaną w języku czeskim, której akcja została w cało-
ści osadzoną we Francji – Nieśmiertelność. W tym czasie miał już obywatelstwo 
francuskie, a  jego kolejne dzieło, Powolność, zostało już napisane po francusku. 
Nie powrócił do tematów czeskich i do przejścia od komunizmu do demokracji 
w swoim rodzinnym kraju, aż do 1999 roku, kiedy opublikował we francuskiej 
wersji powieść pt. Ignorancja. Była to historia dwójki emigrantów, Ireny i Józefa, 
którzy wracają do miejsc, z których kiedyś wyjechali, będąc w zupełnie innej sy-
tuacji i nie mogąc znaleźć wspólnego języka ze swoimi dawnymi krewnymi czy 
znajomym. W powieści tej Kundera krytycznie przedstawia swój rodzinny kraj 
jako miejsce, które wyłoniło się z dyktatury sowieckiej, ale nie osiągnęło jeszcze 
harmonii kulturowej z Zachodem. Uważam, że Kundera tym samym dopuścił się 
dość taniego, powieściopisarskiego uproszczenia.

Jedynym bezpośrednim odzwierciedleniem tych politycznych zmian dostrze-
żonym przez ważnego czeskiego pisarza był Listopadový uragán (Listopadowy 
Huragan) Bohumila Hrabala. Książka ta została wydana pod koniec 1989 roku. 
Jest seria listów do amerykańskiej uczonej i tłumaczki April Clifford, w których 
Hrabal wspomina swoją podróż do USA i opisuje atmosferę w Pradze w czasie 
listopadowej rewolucji 1989 opisując siebie siedzącego w  centrum Pragi, gdzie 
obserwuje „pięknych młodych ludzi” demonstrujących przeciwko reżimowi ko-
munistycznemu. Jest na tej samej fali co oni, ale jednocześnie nie jest to już jego 
walka. Kibicuje im, ale zawsze kończy w pubie, gdzie martwi się o ich los między 
jednym a drugim piwem. W każdym razie Listopadový uragán, nawiązujący w ty-
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tule do aksamitnej rewolucji, jest niezwykle interesującym świadectwem tamtych 
dni napisanym przez starego człowieka, który był przypadkowo jednym z najlep-
szych czeskich pisarzy drugiej połowy XX wieku.

7. Tak zwana „sprawa Kundery”

Chciałbym krótko wspomnieć o jeszcze jednym temacie, który wciąż jest przed-
miotem dyskusji i kontrowersji, mianowicie o sprawie donosu Kundery na stu-
denta Miroslava Dvořáčka, a właściwie o skandalu związanym z publikacją tego 
donosu, oraz krótko nakreślić rzekomo skomplikowaną relację Czechów z Mila-
nem Kunderą. W jednym bardzo ważnym punkcie jest ona wręcz bezpośrednio 
związana z Instytutem Badań nad Reżimami Totalitarnymi.

Po wydaniu w języku francuskim Księdze śmiechu i zapomnienia Kundera zo-
stał w 1979 roku pozbawiony obywatelstwa czechosłowackiego. W 1981 r. przy-
znano mu obywatelstwo francuskie. Od połowy lat 80. Kundera przestał udzielać 
wywiadów mediom, przestał pojawiać się publicznie i zaczął bardzo ściśle chro-
nić swoją prywatność. Różnił się w poglądach, choć niezbyt znacząco, z czeskimi 
emigrantami i czeską opozycją. Po wydarzeniach 1989 r. powrócił do Czechosło-
wacji, tylko na trochę i nie nadając temu rozgłosu, tak, aby media się o tym nie 
dowiedziały. Praktycznie nie komentował polityki.

W 2008 roku pracownik Instytutu Badań nad Reżimami Totalitarnymi, histo-
ryk Adam Hradilek, zbadał w archiwach sprawę tzw. „agenta-walkera” Mirosla-
va Dvořáčka. Młody student Miroslav Dvořáček wyemigrował do Niemiec Za-
chodnich wkrótce po przejęciu władzy przez komunistów w 1948 r., a następnie 
kilkakrotnie nielegalnie przekroczył granicę z Czechosłowacją pieszo, wykonując 
różne niezbyt ważne zadania dla Secret Service USA. Hradilek znalazł dokument 
w aktach Miroslava Dvořáčka, który stwierdzał mniej więcej, że pewien młody 
student Milan Kundera przyszedł na komisariat policji 14 marca 1950 r. i zgłosił, 
że podejrzany mężczyzna zostawił walizkę pod opieką jednego ze współlokatorów 
Kundery z ich akademika. Właściciel walizki, Dvořáček, został następnie areszto-
wany i skazany na 22 lata więzienia.

Sam Kundera nazwał te oskarżenia kłamstwem i  powiedział, że nie potrafi 
wyjaśnić, w  jaki sposób jego nazwisko znalazło się w  komunistycznych aktach 
policyjnych. Nie ma jednak wątpliwości co do autentyczności wspomnianego do-
kumentu5. Dla Kundery był to dowód kolejnego ataku na jego osobę ze strony 
czeskich mediów.

5  Ivana Koutska, Pavel ŽÁČEK, Analyses of the achieve documents on case of agent-walker Miroslav 
Dvořáček, Paměť a dějiny 2008 nr 2, s. 61 – 85.
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Pomimo tego, na krótko przed śmiercią Kundera pozwolił tłumaczce Annie 
Kareninovej przełożyć i opublikować swoje francuskie powieści na język czeski, 
a także podarował osiem tysięcy swoich książek Bibliotece Morawskiej6. Kundera 
ma wielu fanów i czytelników w Czechach a negatywne nastawienie Czechów do 
Kundery jest mitem. Pewne jest jednak, że czytelnicy czescy postrzegają Kunderę 
inaczej niż czytelnicy na Zachodzie lub w innych krajach europejskich i pozaeu-
ropejskich. Ich relacja z pisarzem i jego dziełem jest naturalnie bardziej złożona 
i krytyczna poprzez kontekst czeski i świadomość historii.

____________________
Stanislav Skoda – jest pracownikiem Instytutu Badań nad Reżimami Totalitarnymi 
w Pradze.

6  Do roku 2020 Kundera pozwalał jedynie na publikację w Czechach swoich starszych książek napi-
sanych po czesku i nie pozwalał tłumaczyć nowych książek napisanych po francusku.
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Naganem i piórem. Młodzieńcze zmagania  
Sergiusza Piaseckiego z komunizmem

Sergiusz Piasecki zarówno w kraju, jak i na emigracji należał do środowiska naj-
zagorzalszych wrogów komunizmu1. Z Józefem Mackiewiczem poza poglądami 
łączyło go przede wszystkim duchowe obywatelstwo Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Podobnie jak Ferdynand Ossendowski na własne oczy widział w Moskwie 
powstawanie zbrodniczego systemu komunistycznego. Z  narodzinami nowego 
systemu związane były niewyobrażalne zbrodnie, zanik więzi społecznych i war-
tości kulturalnych. Widział, jak znany mu dotąd rosyjski świat legł w gruzach.

Sergiusza Piaseckiego w porównaniu z Józefem Mackiewiczem czy nawet Fer-
dynandem Ossendowskim wyróżniało znacznie bogatsze i różnorodne doświad-
czenie osobistej, fizycznej walki zbrojnej z komunizmem.

Walkę tę rozpoczął być może już jako wywiadowca w  rosyjskiej policji na 
Kaukazie w latach Wielkiej Wojny. Z pewnością prowadził ją jako białoruski par-
tyzant w 1919 r., a zakończył w 1945 r. jako żołnierz podziemia niepodległościo-
wego2. Te prowadzone, co prawda z przerwami, przeszło dwudziestopięcioletnie 
zbrojne zmagania z komunizmem w dużej mierze stały się treścią jego twórczości.

Sergiusz Piasecki urodził się 1 IV 1901 r. pod zaborem rosyjskim na tzw. Zie-
miach Zabranych w Lachowiczach nieopodal Baranowicz na Ziemi Nowogródz-
kiej3. Jego ojcem był Michał Piasecki, zrusyfikowany, prawosławny polski szlach-

1  Właściwie Nagant. Belgijski rewolwer Nagant wz. 1895. Produkowany także w Tule. Przepisowa 
broń armii sowieckiej i sowieckich służb specjalnych. https://pl.wikipedia.org/wiki/Rewolwer_Na-
gant_wz._1895 [dostęp: 22 lutego 2025]
2  https://www.youtube.com/watch?v=yLsL3bqpOY0&t=3s [dostęp: 20 lutego 2025]
3  Grzegorz Łukomski, Sergiusz Piasecki (1901 – 1964). Przestrzenie wolności antykomunisty ideowe-
go. Łomianki: LTW 2023, s. 10.
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cic. Rodzice Michała mieli folwark w okolicy Nowogródka, który nie wystarczał 
dla utrzymania licznego potomstwa; musiało ono zatem szukać utrzymania na 
służbie państwowej. W ten sposób Michał został naczelnikiem poczty w Lachowi-
czach4. Biologiczną matką Sergiusza była białoruska wieśniaczka Klawdia (Klau-
dia) Kukałowicz wywodząca się ze schłopiałej szlachty. Ojciec Sergiusza z niezna-
nych powodów pozbawił ją możliwości opieki nad dzieckiem i zmusił do wyjazdu 
z miasta. Niemowlęciem opiekowała się najpierw służba, a w kolejnych latach ko-
chanka ojca Filomena Gruszewska5.

Sergiusz Piasecki w czasie, jak wtedy mówiono Wielkiej Wojny, zaciągnął się 
do armii carskiej. W trakcie walk pod Baranowiczami został kontuzjowany i trafił 
do Piatigorska na północnym Kaukazie, gdzie przez cztery miesiące służył jako 
wywiadowca w rosyjskiej policji6. Czy już wtedy zetknął się z komunistami? Nie 
wiadomo, choć oczywiście nie jest to wykluczone. Następnie powrócił do Mińska. 
Prawdopodobnie należał do białoruskiej konspiracji tzw. zielonych. Z  kolei po 
opanowaniu Mińska przez bolszewików opuścił miasto i wstąpił do białoruskiej 
antybolszewickiej organizacji zbrojnej skupiającej w znacznej mierze byłych car-
skich wojskowych o nazwie „Zielony Dąb”, na czele której stał ataman „Derkacz”, 
czyli Wiaczesław Adamowicz młodszy7.

Następnie Piasecki ochotniczo walczył o Mińsk, wspierając nacierającą polską 
armię. W walkach ulicznych 8 VIII 1919 r. został ranny w nogę, w wyniku czego 
dwa miesiące spędził w szpitalu8. 14 IV 1920 r. wstąpił po raz kolejny jako ochot-
nik do oddziałów organizowanych przy Wojsku Polskim przez Białoruską Komisję 
Wojskową. Następnie został skierowany jako Białorusin na dziewięciomiesięczny 
kurs do Szkoły Podchorążych Piechoty. Latem 1920 r. walczył pod Wołominem 
i Ossowem. Następnie został przydzielony do Wojska Polskiego, do 86 Mińskiego 
Pułku Piechoty9. Pułk ten wchodził w skład dywizji litewsko-białoruskiej.

Piasecki należał obok tak zasłużonych postaci jak Józef Unrug10 do licznego 
grona obywateli odradzającego się państwa polskiego, którzy, mając wiele in-
nych opcji wyboru zdecydowali się zostać Polakami z  wyboru. Był to wybór 
podyktowany nie tylko starodawnymi, choć zatartymi więzami krwi. Była to 
świadoma decyzja o charakterze etycznym implikująca jedocześnie wybór okre-

4  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 18.
5  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 19.
6  Łukomski, Sergiusz Piasecki.
7  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 30.
8  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 66.
9  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 78.
10  Wiceadmirał Józef Unrug (1884 – 1973) pochodził z  niemieckiej rodziny. W  1939  r. dowodził 
polską Marynarką Wojenną.
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ślonej kultury. Choć już w czasie swojego dzieciństwa Piasecki uważany był za 
Polaka i za to prześladowany, to ostatecznego wyboru swojej narodowości do-
konał w 1920 r.

10 I 1921 r. uzyskał stopień podchorążego, a 12 V 1921 r. został zdemobilizo-
wany11. W ten sposób nie po raz pierwszy w swoim życiu Sergiusz Piasecki został 
pozbawiony nie tylko swojej małej Ojczyzny, ale i środków do życia.

Koniec wojny w żadnym razie nie oznaczał dla niego i jemu podobnych zwy-
cięstwa. Towarzyszyło mu dojmujące uczucie zawodu i świadomość niewykorzy-
stanej szansy, za której zmarnowanie, jak pokazała historia, duża część Polaków 
pozostawionych na kresach I Rzeczpospolitej zapłaciła życiem12. Jak pisał:

Przez cały czas służby w wojsku miałem nadzieję, że zajmiemy znów Miń-
szczyznę, przecież na nas czekają setki tysięcy Polaków. Była nawet ku temu 
dobra sposobność, lecz nie wykorzystano jej. Czułem, że jestem oszukany.13

Powszechne było poczucie zawodu. Ludzie, którzy przelewali krew za Polskę, 
czuli się oszukani w imię małych politycznych interesów:

Sprzedali nas nasi wodzowie w Rydze. Sprzedali jak barana, by prędzej dorwać 
się do stanowisk, do urzędów. A żołnierz? Cóż on ich obchodzi? Żołnierz-
-ochotnik to naiwniaczek, który w imię wzniosłych celów buduje dla różnych 
kombinatorów pałace, a dla siebie kryminał. Kiedy żołnierz był potrzebny, to 
była dla niego żywność, ubranie, broń. Gdy spełnił swe zadanie — nie ma dla 
niego nic.14

W ramach pewnego usprawiedliwienia trzeba tu przypomnieć, że II Rzeczpo-
spolita, jako państwo niesłychanie biedne i zniszczone, nie tylko nie była w sta-
nie wywalczyć takiego terytorium, jakie choćby w ogólnych zarysach zajmowała 
I Rzeczpospolita, ale przede wszystkim nie była ona w stanie odpowiednio za-
troszczyć się o tych, którzy niepodległość Polski w latach 1918 – 1921 wywalczyli 
zbrojnie. Dotyczyło to nie tylko ludzi podobnych Piaseckiemu, ale także, a może 
przede wszystkim, rekrutujących się z Polonii ochotników walczących w szere-
gach Błękitnej Armii.

11  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 79.
12  W  trackie przeprowadzonej w  latach1937 – 1938 tzw. Operacji Polskiej aresztowano 143  810 
osób, w tym na karę śmierci skazano 111 091 osób. Łącznie w czasach Wielkiego Terroru repre-
sjonowano prawie 200 tysięcy Polaków. Sergiusz Kazimierczuk, Operacja antypolska 1937 – 1938. 
Warszawa: IPN 2017, s. 37 – 38.
13  Sergiusz Piasecki, Żywot człowieka rozbrojonego. Łomianki: LTW 2018, s. 27. Zob. Tomasz Som-
mer, Operacja antypolska NKWD 1937 – 1938. Geneza i przebieg ludobójstwa popełnionego na Pola-
kach w Związku Sowieckim. Warszawa: 3S Media, 2014.
14  Piasecki, Żywot człowieka, s. 80.
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Szukając swojego miejsca na ziemi, Sergiusz Piasecki od czerwca 1921 r. służył 
w Policji Państwowej Litwy Środkowej15 jako posterunkowy Komisariatu Policji 
III Okręgu w Wilnie. W trakcie krótkiej służby bezskutecznie starał się o przenie-
sienie do pracy w Urzędzie Śledczym. Ostatecznie 31 VII 1921 r. został zwolniony 
ze służby w policji16.

We wrześniu 1922 r. rozpoczął służbę w oddziale II Sztabu Generalnego w Re-
feracie „Wschód”, który działał na kierunku rosyjsko-litewskim17, jako agent woj-
skowego wywiadu zakordonowego18. W czasie tej służby był agentem ruchomym 
działającym pod ps. „Biały” i  podlegał wówczas kierowanej przez kpt. Stefana 
Mayera ekspozyturze w Brześciu Litewskim. Był oceniany jako agent dobrze ro-
kujący19. W 1924 r. lub w 1925 r. otrzymał awans na stopień podporucznika pie-
choty20. 18 II 1926 r. został zwolniony ze służby21.

W  ten sposób Sergiusz Piasecki, szpieg i  przemytnik, po raz kolejny został 
pozbawiony nie tylko środków do życia, ale i jasnego celu w życiu, jakim do tej 
pory było stałe szkodzenie komunizmowi. Będąc w trudnej sytuacji materialnej, 
22 VIII 1926 r. w okolicy Wasyliszek dopuścił się współudziału w napadzie ra-
bunkowym na wąskotorową kolejkę konną. W jego wyniku doszło do lekkiego 
uszkodzenia ciała u jednej z poszkodowanych osób. Działający na tym terenie sąd 
doraźny skazał Sergiusza Piaseckiego na karę śmierci22, którą następnie zamienio-
no na dożywocie. Więzienie, które z agenta i przemytnika zrobiło pisarza, było, 
jak się miało okazać, tylko antraktem przed kolejną rundą walki z komunistami.

W  kampanii 1939  r. Sergiusz Piasecki uczestniczył jako ochotnik, walcząc 
w szeregach Korpusu Ochrony Pogranicza jako zastępca dowódcy kompanii w ba-
talionie KOP23 w Rykontach przy granicy litewskiej24. Okupacja Wilna oznaczała 

15  Litwa Środkowa (1920 – 1922) – twór powstały po tzw. buncie gen. L. Żeligowskiego. Obejmowa-
ła głownie Wilno i Wileńszczyznę. W 1922 r. wcielona do II RP.
16  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 90 – 91
17  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 91.
18  Sergiusz Piasecki, Piąty etap, Łomianki: LTW 2021, s. 13.
19  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 95
20  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 98. Będąc już na emigracji, długo wałczył o zweryfikowanie swo-
jego stopnia oficerskiego. Udało mu się to dopiero w 1959 r., przy czym za podstawę uznano nie 
jego służbę w wywiadzie, ale długoletnią służbę w konspiracji, zajmowanie stanowisk oficerskich 
i odznaczenie brązowym Krzyżem Zasługi z Mieczami (1943 r.). Zaświadczenie weryfikacyjne nr 
349/59 z 23 X 1959 r., Tamże, s. 293.
21  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 97.
22  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 98.
23  Korpus Ochrony Pogranicza (1924 – 1939) – polska formacja policyjno-wojskowa z uprawnie-
niami w  zakresie wywiadu i  kontrwywiadu powołana do ochrony granic na odcinku sowieckim 
i litewskim przed infiltracją i działaniami dywersyjnymi.
24  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 119
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dla niego przejście do konspiracji. W szeregach Polskiego Państwa Podziemnego 
działał blisko pięć lat (od 19 II 1940 r. do 7 II 1945 r.), najpierw w Biurze Infor-
macji i Propagandy, a od 1942 r. w Kedywie, gdzie między innymi nadzorował, 
a następnie kierował komórką wykonującą wyroki sądów podziemnych25.

Wśród utworów autorstwa Sergiusza Piaseckiego z pewnością na uwagę za-
sługuje dylogia szpiegowska opisująca służbę Sergiusza Piaseckiego w  polskim 
wywiadzie i  jego walkę z komunistami. Składa się ona z dwóch powieści: Piąty 
etap i  Bogom nocy równi26. Cykl ten należy jednocześnie do najwcześniejszych 
utworów napisanych przez Sergiusza Piaseckiego. Obok najgłośniejszej jego po-
wieści, jaką był Kochanek wielkiej niedźwiedzicy27, także Piąty etap powstał jeszcze 
w więzieniu na Świętym Krzyżu28.

Powieść ta, jak prawie cała twórczość Sergiusza Piaseckiego występującego tu 
jako Roman Zabawa, oparta jest na wątkach autobiograficznych. To, co odnajdu-
jemy na kartach powieści, sam Piasecki przeżył, widział na własne oczy lub znał ze 
słyszenia. Zapewnia to jego twórczości niezwykły walor autentyzmu podkreślo-
ny jeszcze licznymi rusycyzmami, naturalnymi dla człowieka, który literackiego 
języka polskiego dopiero co się nauczył, odsiadując wyrok w polskim więzieniu. 
Swoistym podręcznikiem języka polskiego, ale i polskiego ducha dla więźnia Pia-
seckiego były przysyłane mu bezpłatnie „Wiadomości Literackie” Mieczysława 
Grydzewskiego29, któremu poniekąd zawdzięczamy ukształtowanie Sergiusza 
Piaseckiego jako pisarza30.

Sporą część kart powieści zajmują opisy nielegalnego przekraczania granicy 
państwowej między Polską a Sowiecką Rosją. Pisarstwo Sergiusza Piaseckiego ce-
chuje się niezwykłym wyczuciem przyrody. Szczególnie urzekające są opisy lasów, 
które autor jak mało kto potrafi rozumieć i odczuwać wszystkimi zmysłami. Po-
trafił się z lasem zjednoczyć i stać się jego częścią. Widać tu niewątpliwie nie tylko 
datującą się od dzieciństwa fascynację lasem, ale i miłość do olbrzymich terenów 
byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, które autor przemierzał wzdłuż i wszerz 
z naganem w dłoni i granatami za pasem.

25  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 120
26  Sergiusz Piasecki, Bogom nocy równi. Łomianki: LTW 2021.
27  Sergiusz Piasecki, Kochanek wielkiej niedźwiedzicy. Łomianki: LTW 2022.
28  Piasecki, Piąty etap, s. 351.
29  Twórcą i  redaktorem naczelnym „Wiadomości Literackich” był Mieczysław Grydzewski 
(1897 – 1970). Gazeta należała do najbardziej opiniotwórczych i tworzonych na najwyższym pozio-
mie pism II RP. „Wiadomości Literackie” ukazywały się od 6 I 1924 do 3 IX 1939 r. W tym czasie 
wydano 829 numerów. https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/100-lat-temu-ukazal-sie-pierwszy-numer-
-wiadomosci-literackich [dostęp: 22 lutego 2025]
30  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 149.



85

Grzegorz Klonowski, Naganem i piórem. Młodzieńcze zmagania.…

Akcja obu powieści toczy się między sierpniem 1922  r. a  listopadem 1923 
roku a więc obejmuje tylko niewielką część faktycznej aktywności Sergiusza Pia-
seckiego w  polskich służbach specjalnych31. Autor przedstawił codzienne życie 
agenta składające się z krótkich, pełnych napięcia pobytów za wschodnią granicą, 
gdy jego uwaga wytężona jest do granic możliwości. Każdy krok może oznaczać 
niebezpieczeństwo i zdradę. Każdy pozyskany współpracownik może wpaść lub 
okazać się konfidentem GPU32, a przez to przyczyną śmierci.

Zakordonowe misje były przeplatane dłuższymi często okresami bezruchu, 
kiedy to agenci po powrocie do kraju powinni regenerować siły i przygotowywać 
dla siebie nowe legendy33, organizować nowe dokumenty i  opracowywać nowe 
metody przekraczania granicy. W praktyce, robiąc to wszystko, marnie opłacani 
agenci zajmowali się także organizowaniem przemytu, który w warunkach pracy 
wywiadowczej był nie tylko znakomitym kamuflażem, dającym w razie schwy-
tania na granicy szansę na uniknięcie śmierci. Przemyt był też zwyczajnie ko-
niecznością bytową zapewniającą możliwość utrzymania siebie i rodziny. Jednak 
najważniejszym zajęciem pochłaniającym polskich agentów było picie wódki 
i wszczynanie burd, na które w większości litościwie przymykano oko:

Spostrzegłem, że mam coraz większy pociąg do robienia burd. Doszło do 
tego, że zacząłem prowokować do awantur nawet po trzeźwemu. […] Wie-
czorem poszedłem do Lolki i w hotelu, w którym stale mieszka, taki skandal 
urządziłem, ze strzelaniną, rozbijaniem sprzętów i biciem szyb, że sprawa zo-
stała uznana za godną umieszczenia w protokole policyjnym, skierowanym 
do mego szefa.34

Z  perspektywy dzisiejszej wiedzy psychologicznej można by zaryzykować 
stwierdzenie, że w  powieściach tych znajdujemy kliniczny niemal obraz ludzi 
cierpiących na PTSD35.

Na kartach obu powieści odnajdujemy też krytykę działań polskiego wywia-
du, zwłaszcza kontrwywiadu. Polskie służby specjalne mimo niewątpliwych suk-
cesów nie miały właściwej orientacji nie tylko w zmieniającej się sytuacji na po-
graniczu po sowieckiej stronie granicy, ale nawet w topografii pogranicza:

31  Piasecki, Piąty etap, s. 7, Piasecki, Bogom nocy równi, s. 312.
32  Państwowy Zarząd Polityczny (1922 – 1923) – jedna z nazw sowieckich służb specjalnych.
33  „Legenda” to w żargonie służb specjalnych fałszywa tożsamość, którą oficer posługuje się w kon-
taktach z wrogiem w celu zdobycia potrzebnych informacji.
34  Piasecki, Piąty etap, s. 78.
35  PTSD – zespół stresu pourazowego. Do przyczyn występowania tego schorzenia należą: bycie 
świadkiem traumatycznego wydarzenia, nagła śmierć kogoś bliskiego, udział w walkach lub prze-
bywanie na terenie działań wojennych. https://www.damian.pl/zdrowie-psychiczne/ptsd/ [dostęp: 
22 lutego 2025]
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Czy to nie komiczne: szewc rakowski dał mi lepsze wskazówki niż ludzie, któ-
rych to było obowiązkiem. Gdyby nie jego informacje o drodze do Mińska, ja 
bym mógł zajść nie wiadomo dokąd.36

Jednak największym niebezpieczeństwem była sowiecka agentura penetrująca 
polskie pogranicze, której zadaniem było rozpoznawanie i w miarę możliwości 
wprowadzanie w zasadzki polskich agentów wysyłanych na sowiecką stronę. Czę-
sto takimi agentami byli ludzie uważani za pewnych i sprawdzonych współpra-
cowników37. Wymagało to od agentów, także w  czasie pobytu w  Polsce, ciągłej 
czujności i ostrożności. Wzmagało jednocześnie poczucie zagrożenia. Złą sytu-
ację na pograniczu potęgowała duża aktywność bolszewickich band zbrojnych 
wykonujących wypady dywersyjne, często znacznymi siłami. Wszak akcja powie-
ści dzieje się w czasie, gdy ich napady zmusiły władze Polski do powołania do 
życia Korpusu Ochrony Pogranicza38.

Autor przedstawił siebie i  swoich kolegów jako ludzi, którzy pod wpływem 
wcześniejszych przeżyć i  czyhającego na nich po obu stronach granicy niebez-
pieczeństwa, nie byli zdolni do normalnego życia. Nie potrafili zbudować i utrzy-
mywać normalnych relacji społecznych i  związków emocjonalnych, nie umieli 
założyć normalnej rodziny. Do pracy w wywiadzie pchały ich różne motywacje. 
Czasem była to potrzeba przeżycia przygody – jakbyśmy dziś powiedzieli – po-
trzeba adrenaliny. Jednak w zdecydowanej większości była to nienawiść do ko-
munizmu. Uczucie to czasem miało swój początek w stracie kogoś z najbliższej 
rodziny, czasem przyjaciela. Dla wielu za motywacje wystarczał widok tragedii, 
jakie za sprawą tego zbrodniczego systemu przeżywali zwykli ludzie.

Jednak największą zaletą tych powieści jest pokazanie tego, czym była Rosja 
okresu NEP-u39. Był to rzadki obraz, tym bardziej, że pochodził od naocznego 
świadka, który wszystko widział i był w stanie odczuć zachodzące zmiany.

Piasecki w pierwszym rzędzie zwrócił uwagę, że w ciągu pięciu lat komuni-
stom udało się całkowicie zmienić psychologiczny obraz rosyjskiego społeczeń-
stwa. Zmiana myślenia i nawyków w życiu społecznym stanowiła największe za-

36  Piasecki, Piąty etap, s. 45. Szewc rakowski – czyli mieszkający w Rakowie.
37  Piasecki, Piąty etap, s. 313.
38  W  latach 1921 – 1924 było około 260 rozpoznanych przypadków przekroczenia granicy przez 
różnego rodzaju oddziały dywersyjno-rabunkowe. Napady szczególnie nasiliły się latem 1924  r. 
W nocy z 18 na 19 VII 1924 r. oddział liczący około 30 ludzi napadł na leżące 70 kilometrów od 
granicy miasteczko Wiszniew w powiecie wołożyńskim. W nocy z 3 na 4 VIII 1924 r., liczący około 
stu ludzi oddział dywersyjny zaatakował miasteczko Stołpce w woj. nowogródzkim. G. Łukomski, 
dz. cyt., s 85
39  NEP – Nowa Polityka Ekonomiczna. W latach 1921 – 1928 złagodzono rygory ideologiczne w go-
spodarce sowieckiej, pozwalając na ograniczony udział podmiotów prywatnych na rynku.
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grożenie dla naszych agentów. Nawet ludzie tak obeznani z Rosją, jak Sergiusz 
Piasecki, musieli uczyć się coraz to nowych nawyków i zachowań społecznych, 
jakie wymuszał system komunistyczny, aby, popadając w znaną sobie, a obowią-
zującą w carskiej Rosji, rutynę zachowań i relacji międzyludzkich, nie zdradzić 
się, jako człowiek przybyły z zewnątrz:

Obecny Rosjanin, to nie przedwojenny parień rubacha40, dusza naraspaszku41 
i zakadycznyj druh42, gotowy dla przyjaciela łba nadstawić i majątek stracić. 
Teraz po bolszewikach można wszystkiego się spodziewać. Materializm tak 
wlazł im w mózg, że wypchnął stamtąd wszystkie żywe, szlachetne uczucia, 
pozostawiając najgorszą, martwą treść. Teraz widzę u Rosjan chciwość wprost 
straszną, zazdrość niską, drobnostkowość, brutalność, lizusostwo, plotkar-
stwo, złośliwość, wyszydzanie cudzej biedy, zamiłowanie do szpiclowania 
i obłędny lęk przed władzą, wraz z głuchą, ukrytą nienawiścią do niej.43

Obalona została dotychczasowa drabina społeczna, na miejsce której powsta-
ła zupełnie nowa, obejmująca nieznane gdzie indziej kategorie społeczne i zawo-
dowe:

Pierwsza – komisarze: karierowicze, materialiści, chciwi sławy i zaszczytów, 
megalomani, bezwzględni, szowiniści, duszący każdą wolną myśl, każde dą-
żenie do samodzielnego poglądu na życie; są skąpi, chciwi; lubią namiętnie 
plotki i wzajemnie obmawiają się. Druga kategoria – marynarze, żołnierze, 
agenci Czeki: są brutalni, bezczelni, przeważnie chamy, ubóstwiający pięść 
i chamstwo, sadyści, gardzący kulturą i dobrym wychowaniem, jeśli zwrócić 
się do którego z nich na „wy”, wybuchnie śmiechem; śmieją się również z ka-
lectwa, słabości i  starości – nawet z choroby; marzą o złocie, komisarskich 
stanowiskach, samochodach, wódce i sekretarkach; nauką gardzą, uważają ją 
za burżuazyjny wymysł […] Trzecia kategoria – robotnicy, urzędnicy, miesz-
czanie: głodują piąty rok, wyzyskiwani zawsze, wszędzie, we wszystkim […] 
pracują po prostu za darmo, nie mając możliwości nawet odnowić zużytej 
przy wykonaniu roboty energii; muszą kombinować, często zbrodni się chwy-
tając, aby nie skonać z głodu. Kategoria czwarta – jest to czarna, brudna masa 
[…], która nic nie rozumie, nic nie widzi, nic nie słyszy, a wokół której strasz-
ne wilki krążą – masa ciemna, głodna, bierna i okropnie tchórzliwa.44

40  Chłop koszula – dobry przyjaciel, szczery człowiek.
41  Dusza na oścież.
42  Dozgonny, wierny druh.
43  Piasecki, Piąty etap, s. 145.
44  Piasecki, Piąty etap, s. 251.
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Powszechny pęd komunistycznej elity do bogacenia się był napędzany i pod-
sycany bezprzykładnym ubóstwem, jakie cierpiało społeczeństwo pod władzą 
Sowietów. Choć mierząc wartościami bezwzględnymi, bogactwu partyjnych 
towarzyszy, mającemu swoje źródło głównie w pospolitej grabieży majątku 
prywatnego lub państwowego daleko było do zamożności nawet średniej 
klasy carskich czynowników. Przy tym zupełnie zmieniły się punkty odnie-
sienia. Kupno pończoch czy zjedzenie porządnego mięsnego obiadu, które 
do niedawna w pewnych kręgach było czymś najzwyklejszym, w czasie, gdy 
powszechnie panowała niewyobrażalna bieda, stawało się synonimem nieby-
wałego luksusu. Ten pęd do bycia bogatym dotyczył nie tylko ludzi na stano-
wiskach. Nawet dzieci marzyły przede wszystkim o karierze komisarza, pra-
gnęły w przyszłości zostać słynnym lotnikiem czy artystą. Żadne nie chciało 
być robotnikiem lub chłopem. Oznacza to, że nawet dzieci klasę robotniczą 
miały w pogardzie45.

Nierozłączna z komunizmem bieda dotykała wszystkich. Jednak najbardziej 
dramatycznie wyglądała sytuacja ludzi, którzy z powodu wieku lub choroby nie 
mogli pracować, a wyprzedali się już z całego posiadanego majątku:

Zastałem w  małym pokoju, jednocześnie stanowiącym kuchnię, dwie sta-
ruszki. Bieda straszna zewsząd w oczy biła. Staruszki, zdziwione i strwożone, 
patrzyły na mnie […] I tak mnie babiny przycisnęły, że im cały garnek mar-
chwi, duszonej na jakimś gorzkim oleju, zjadłem. Naparzyły lipowej herbaty 
z sacharyną. Wypiłem szklankę wstrętnego płynu46.

Bieda oznaczała głód, a dla wielu jedyną drogą zakończenia tego koszmaru 
wydawało się samobójstwo:

A ja [nie jadłam – przyp. G.K.] ani dziś, ani wczoraj. A przedwczoraj jadłam 
skradzione, gotowane obierzyny. Czy pan to rozumie? – Histerycznie się ro-
ześmiała. – A  wczoraj ja, rozsądny panie, wyprałam ostatnią swą koszulę. 
Z siebie zdjęłam. Dziś sprzedałam ją na rynku i kupiłam na kolację jodyny47. 
To przecież lekarstwo. Pomoże mi. – Na policzkach jej ukazały się wypieki, 
ręce drżały, palcami czepiała się nerwowo brzegu stołu. – Więc, mój panie, to 
nie zawód miłosny48.

45  Piasecki, Bogom nocy równi, s. 219.
46  Piasecki, Piąty etap, s. 153.
47  Z braku innych trucizn jodyny używano doustnie jako trucizny.
48  Piasecki, Bogom nocy równi, s. 55.
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Jednym z powodów biedy w Rosji Radzieckiej, jak pokazał Sergiusz Piasecki, 
był całkowity upadek etosu pracy. Siłą kapitalizmu była rozumna praca. Robot-
nik zachodnioeuropejski potrafił pracować z samozaparciem, wkładając w swoją 
pracę wiedzę, fantazję i inteligencję. Robił tak, bo pracę kochał, był swojej pracy 
ojcem i oczekiwał rzetelnej zapłaty za swój wysiłek. Wszystko to system komuni-
styczny zniszczył49. Ludzi zmuszano (jeśli już ktoś miał pracę) do pracy bez wyna-
grodzenia lub z wynagrodzeniem, które nie pozwalało przeżyć.

Wielu szukało jakichś możliwości przeżycia i  jednocześnie choćby biernego 
sprzeciwienia się systemowi komunistycznemu. Jedną z nich była spekulacja, któ-
ra zresztą stymulowała przemyt:

Ja fachowiec, cieśla; pracę i teraz mogę znaleźć – specjaliści potrzebni. A nie 
chcę… Ot, będę dalej jako przekupień spekulował, ale za funcik soli, dwa 
fasoli na rok rąk sobie urabiać nie chcę… Obejdzie się. A zdechnę… nie żal, 
kto w piekle żyje, nic do stracenia nie ma…50

Warto pamiętać, że bieda w komunizmie nie była tylko wynikiem błędnych 
założeń ekonomicznych, które legły u podstaw tego systemu. Nie była też efektem 
słabości kadr i nieprawidłowości przy wprowadzaniu tego systemu w życie. Bieda 
była celowo, sztucznie stworzonym stanem, który miał zapewniać kontrolę nad 
społeczeństwem. Tylko społeczeństwo biedne i poddane ustawicznemu działaniu 
propagandy mogło być posłuszne51.

Wynikiem biedy i  upadku moralności spowodowanym obaleniem starego 
systemu była szerząca się prostytucja, pijaństwo i narkomania. Kradzież nie była 
uważana za coś złego, raczej za dowód zaradności. Dużą zmianą w porównaniu 
z czasami carskimi był gwałtowny wzrost donosicielstwa, także w rodzinach. Do-
nosicielstwem było w większej mierze dotknięte młode pokolenie, które na wła-
snej skórze odczuło czym jest marksistowskie anty-wychowanie52.

Donosicielstwo mogło być zarówno motywowane ideologicznie, będąc prze-
jawem walki z przeciwnikami komunizmu, jak i materialnie. Poprzez donos najła-
twiej było poprawić swój los, zabezpieczając się jednocześnie do pewnego stopnia 
samemu przed groźbą represji ze strony państwa:

49  Piasecki, Piąty etap, s. 149.
50  Piasecki, Piąty etap, s. 60 – 61.
51  Według tego samego schematu funkcjonuje dziś putinowska Rosja, utrzymując swoje społeczeń-
stwo w stanie sztucznej biedy. Warto się zastanowić, czy nas także ktoś nie stara się kontrolować 
poprzez tworzenie takiego samego systemu zależności, którego głównymi elementami są sztucznie 
wywoływana bieda i permanentny nacisk propagandowy.
52  Piasecki, Piąty etap, s. 114.
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Panie drogi, po co się bić? Hałas. Awantura. Ja go delikatnie zlikwidowałem. 
Bez bicia. Napisałem do GPU, że urąga sowieckiej władzy i mówi, że jeszcze 
nadejdzie czas, kiedy będzie rżnąć czerwoną swołocz. Przedstawiłem dwóch 
świadków i  już. Nie ma go. A mieszkanko się rozszerzyło. Bez bicia. Po co 
zakłócać spokój publiczny? Ja człowiek delikatny.53

Nad wszystkim dominowała ideologia, a nad ideologią strach. Ludzie, zwłasz-
cza zajmujący stanowiska w administracji i partii, rozmawiali ze sobą, używając 
propagandowych sloganów. Obawa śmierci i strach przed represjami, przed do-
nosem, przed zatrzymaniem przez szpicla na ulicy paraliżowały i  sprawiały, że 
wszyscy starali się ulicami przemykać, a nie chodzić: „Najwięcej zdziwiło go to, 
że nawet Śródmieściu, gdzie był względnie duży ruch, nie słyszał rozmawiających 
ludzi. „Tu nikt nie mówi, nie śmieje się: boją się czegoś!”54

W panującej propagandzie Sergiusz Piasecki zauważył wiele elementów, które 
są wykorzystywane w dzisiejszej Rosji. Mimo strasznej biedy propaganda twier-
dziła, że w krajach kapitalistycznych poziom życia był jeszcze niższy niż w Rosji 
Sowieckiej. Ówczesna Rosja, podobnie jak i ta dzisiejsza, była krajem zamkniętym, 
gdzie ludzie mieli bardzo niewielkie pojęcie o tym, jak wyglądały realia życia za 
granicą. Nawet inteligencja nie miała pojęcia o sytuacji w Polsce. Polskę mniej zna-
no niż Australię czy Argentynę, za to powszechnie uważano Polskę za kraj oszu-
stów opływających we wszystkie możliwe dobra, które Polacy zagrabili Rosjanom55.

Piasecki zwrócił uwagę na wielką nienawiść do komunizmu, jaka panowała 
w  Rosji. Była to nienawiść utajona, którą manifestowano tylko w  wyjątkowych 
okolicznościach i tylko w gronie najbardziej zaufanych osób. Wszyscy, zarówno 
znaczna część polskich agentów, jak i mieszkańcy Rosji Sowieckiej liczyli, że nie-
nawiść ta doprowadzi w niedługim czasie do wybuchu, który pogrzebie system 
komunistyczny56. Jak wiemy, nadzieje te okazały się płonne i ZSRR upadł dopiero 
po siedemdziesięciu latach.

Czytając utwory Sergiusza Piaseckiego, należy zadać sobie pytanie: jak to było 
możliwe, że społeczeństwo polskie, jak wskazywał Józef Mackiewicz, było tak 
nieświadome zagrożenia komunistycznego i tak nieprzygotowane psychicznie do 
stawienia czoła systemowi komunistycznemu, jaki spadł na nasz kraj po II wojnie 
światowej? Przecież nasz naród miał w dużej mierze osobiste doświadczenie, co 
prawda krótkiej okupacji sowieckiej w latach 1919 – 1920 r. i popełnionych wte-
dy zbrodni. Nawet ludzie, którzy nie walczyli z Sowietami i mieli szczęście nie 

53  Piasecki, Bogom nocy równi, s. 74.
54  Piasecki, Piąty etap, s. 26.
55  Piasecki, Piąty etap, s. 60 – 61.
56  Piasecki, Piąty etap, s. 32.
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doświadczyć osobiście sowieckiej okupacji, mieli do dyspozycji popularne prze-
cież utwory Zofii Kossak-Szczuckiej57, Ferdynanda Ossendowskiego58 czy właśnie 
Sergiusza Piaseckiego, w  których dość brutalnie i  naturalistycznie pokazywano 
czym był komunizm. Tylko częścią odpowiedzi na to pytanie jest stwierdzenie, że 
mieliśmy stosunkowo nieliczną inteligencję, która w znacznej większości została 
w czasie II wojny światowej zlikwidowana przez okupantów lub, jak Sergiusz Pia-
secki, zmuszona do emigracji.

Problem, że Polacy nie wiedzieli, czym był marksizm w bolszewickiej wersji 
(i czym dziś jest neomarksizm), jak niebezpieczny jest to dla Polski i świata ustrój, 
bo w dużej mierze nie chcieli (i nadal nie chcą) tego wiedzieć. Piasecki te zagro-
żenia dostrzegał już w czasie pisania tego cyklu powieściowego w latach 30 XX w. 
Sam też starał się odpowiedzieć, dlaczego tak się działo.

Jego zdaniem, wielu ludzi było naiwnych i mimo nawet tego, że na własne 
oczy widziało komunizm, odrzucało niebezpieczeństwo, jakie on z  sobą niósł. 
Najbardziej dobitnie było widać to na przykładzie tych jego kolegów, którzy po 
wojnie z lat 1918 – 1920 zdecydowali się wrócić do domów pod władzę Sowietów:

My żadni tam burżuje, kapitaliści lub kontrrewolucjoniści… Wracamy do 
domu, do pracy, nie mając na sumieniu żadnych zbrodni, ani kryminalnych, 
ani politycznych. Przyjdziemy szczerze, otwarcie… Czegóż mamy się bać?59

Nie pomagały nawet wiadomości o represjach i śmierci ludzi powracających 
do Rosji Sowieckiej. Problem braku wiary w okropności komunizmu – jak zauwa-
żył autor – dotykał ludzi pochodzących z każdej warstwy społecznej i o zróżnico-
wanych – nie tylko prokomunistycznych – poglądach:

Gdy książki te wyszły z druku, to nawet w Polsce (sąsiadującej przecież z Ro-
sją) uważano je za ciekawe jako powieści, lecz przesadne w  opisach nędzy 
duchowej i materialnej życia w Rosji Sowieckiej. Z zarzutem tym spotkałem 
się wielokrotnie […] pewien profesor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wil-
nie spytał mnie, czy jest w moich książkach chociaż dziesiąta część prawdy 
o życiu w Rosji. […] Tegoż profesora spotkałem w 1941 roku, przebranego za 
robotnika. Musiał ukrywać się od bolszewików. On mi uwierzył, ale uwierzył 
dopiero wówczas, gdy miał narażoną bezpośrednio własną skórę, i gdy wie-
lu ludziom trzeba było iść do więzień, jechać na zesłanie lub do łagrów, żyć 
w nieustannym strachu i zagrożeniu.60

57  Zofia Kossak-Szczucka, Pożoga. Łódź: Wydawnictwo Artus 1990.
58  Ferdynand Ossendowski, Lenin, Gdańsk 2000. Jest to przedruk: F.A. Ossendowski, Lenin, wyd. 3, 
Poznań: Wydawnictwo Polskie r. Wegnera, 1930.
59  Piasecki, Piąty etap, s. 74.
60  Łukomski, Sergiusz Piasecki, s. 232.
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Jednej z przyczyn tej niewiary Sergiusz Piasecki upatrywał także w uwarun-
kowaniach psychologicznych. Zdarza się, że ludzie żyjący w  innych, lepszych 
warunkach mogą, czytając o  pewnych sytuacjach, po prostu nie potrafić sobie 
wyobrazić, czym rzeczywiście jest bieda, głód oraz życie w ciągłym strachu przed 
aresztowaniem i  śmiercią. Tacy ludzie nie potrafią sobie wyobrazić, do jakiego 
stanu można doprowadzić człowieka, poddając go oddziaływaniu tego typu czyn-
ników61. Nie przypadkiem popularne jest przysłowie: Syty głodnego nie zrozumie.

Dla Sergiusza Piaseckiego pisarstwo było dalszym ciągiem walki z komuni-
zmem, przedłużeniem zmagań człowieka głęboko wierzącego w świetlaną przy-
szłość ludzkości62, w to, że dobro musi zwyciężyć nad złem. Jak sam stwierdził:

Piszę to nie dla przyjaciół, nie dla burżujów, nie dla biedaków, nie dla libe-
rałów, nie dla żadnych lig, nie dla socjalistów, nie dla komunistów i nie dla 
ich wrogów, tylko dla tych, którzy mogą się stać ofiarami własnych złudzeń 
lub czyjejś bezczelności. Piszę dla ludzi dobrych, którzy mogą się narazić na 
katowanie przez podleców, takich jak ci, co panują nad szóstą częścią świata 
i znęcają się nad 160 milionami ludzi, a pragną się pastwić nad dwoma mi-
liardami.63

Obyśmy, czytając dzieła Sergiusza Piaseckiego, stale pamiętali, że marksizm 
we wszystkich swoich byłych i współczesnych odsłonach nie umarł. Ma się do-
brze, a w wielu aspektach nawet, niestety, coraz lepiej. Obyśmy nie odwracali od 
niego wzroku, nie udawali, że go nie zauważamy, bo on nas nie dotyczy, bo jeste-
śmy skupieni na swoich małych, przyziemnych sprawach. Niech lektura fascynu-
jących powieści Sergiusza Piaseckiego stanie się dla nas antidotum na atakującą 
nas zewsząd propagandę. Jesteśmy to winni nie tylko Sergiuszowi Piaseckiemu, 
który przez lata walczył za naszą wolność. Jesteśmy to także winni dziesiątkom 
milionów ofiar komunizmu na całym świecie.

____________________
Grzegorz Klonowski – doktorant Uniwersytetu Opolskiego. Zainteresowania badawcze: 
historia NSZZ „Solidarność” w Wielkopolsce, NSZZ Rolników Indywidualnych „Solidarność” 
w byłym województwie sieradzkim, dzieje Kościoła Katolickiego, historia regionalna, histo-
ria PRL.

61  Piasecki, Piąty etap, s. 232 – 233.
62  Piasecki, Piąty etap, s. 316.
63  Piasecki, Bogom nocy równi, s. 130.
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Recenzje i omówienia

Sławomir Magala

Lekcja patologii doktora Śpiewaka

Jan Śpiewak, Patopaństwo. O tym jak elity pustoszą nasz kraj, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B./Grupa Wydawnicza Foksal 2025.

Patopaństwo Jana Śpiewaka 
to próba diagnozy politycz-
nej. Diagnoza dotyczy stanu 
Rzeczpospolitej Polskiej. Sta-
nu obecnego. Stanowi ocenę 
maksymalnie współczesnej – 
właśnie się na naszych oczach 
i  z  naszym udziałem dziejącej 
– historii Polski. Historii tak 
najnowszej, że to właściwie 
wcale jeszcze nie jest historia, 
bo wciąż jest płynna, jak lawa, 
która jeszcze nie zastygła pod 
coraz twardszą i  chłodniejszą 
skorupą. Powstaje wrażenie, że 
można od razu zstąpić do głębi.

Na poziomie dramatycz-
nych wydarzeń, których analiza 
pozwala autorowi wprowadzić 
na scenę i  zdemaskować elity 
społeczne, autor wyróżnia wy-
czyn aktorki Jandy, która zabra-
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ła szczepionki przeznaczone dla narażonych na zarażenie wirusem w czasie walki 
z pandemią pracowników służby zdrowia. Obrona jej klasowego wyczynu przez 
towarzyszy elitarnej doli otwiera książkę, która nosi podtytuł “o tym jak elity pu-
stoszą nasz kraj”. Aktorka Janda spustoszyła na przykład magazyn szczepionek, 
a pomagali jej w tym, zdaniem Śpiewaka, przedstawiciele wielu zawodów, którzy 
się utożsamiali że swoją rolą członków elity polskiego społeczeństwa w roku 2020 
i usprawiedliwiali zachowanie przyłapanej na gorącym uczynku koleżanki odgry-
wającej elitarną rolę. Autor twórczo wykorzystuje krytykę tzw. łże-elit. Tylko po-
śpiech sprawił, że nie dołączył przypisu o autorach tej krytyki “dezercji elit”, “zdra-
dy elit”, “zdrady klerków”, walk inteligencji “w drodze do panowania klasowego”.

Na poziomie dramatycznych procesów społecznych, które rekonstruuje 
i  odsłania, analizując ich skutki, autor wyróżnia negatywnie i  pozytywnie oce-
niane procesy sprawczej innowacyjności, dzięki którym elity polityczne wpły-
nęły na bieg wydarzeń. Do takich procesów należy prywatyzacja nieruchomości 
w Warszawie, w trakcie której mafie czyścicieli osłaniane przez skorumpowanych 
prawników (adwokatów, prokuratorów, notariuszy, sędziów), urzędników war-
szawskich instytucji i policjantów, zamordowały i spaliły Jolantę Brzeską, gdy ta 
próbowała zorganizować opór zastraszanych lokatorów. Pozytywnie natomiast 
z  punktu widzenia sprawczej skuteczności państwa polskiego ocenia program 
“500+”, który poważnie wpłynął na ograniczenie ubóstwa i poprawił warunki ży-
cia polskich dzieci. Jak mówi przy innej okazji: “[…] jeśli państwo chce, to może 
odegrać ogromną pozytywną rolę w życiu milionów ludzi.”1

Na poziomie wyjaśnień przyczynowo-skutkowych autor jest powściągli-
wy jeśli chodzi o wyjaśnienia odwołujące się do okresu 1939 – 2025, natomiast 
mniej powściągliwie odnosi się do argumentów czerpanych z okresu obowiązy-
wania praw pańszczyźnianych, zakładając, że nawet po formalnym zniesieniu 
pańszczyzny feudalne zależności klasowe ciążyły nadal jak zmora zarówno nad 
wyzyskującymi jak i  wyzyskiwanymi. W  poszukiwaniu wyjaśnień przyczyno-
wych, dzięki którym można zrozumieć szereg ewolucyjnych i rewolucyjnych epi-
zodów w trakcie historycznych wydarzeń składających się na życie w Polsce na 
przełomie XX i XXI wieku, dociera praktycznie wyłącznie do jednego czynnika 
odpowiedzialnego za patologizację tytułowego państwa. Dociera mianowicie do 
pańszczyźnianego jadu wsączonego przez inteligencką biurokrację w  instytucje 
nowoczesnej organizacji społecznej. Państwa, które inteligencja ta, nadal zauro-
czona szlacheckimi mrzonkami, obsługuje. Z okresu zaborów, które się udały, bo 
zabrakło radykalnego poparcia chłopstwa dla Konstytucji 3 Maja i dla Insurek-
cji Kościuszkowskiej, Śpiewak przenosi nas natychmiast – ponad “Pożegnaniem 
z pańszczyzną” czyli ponad “historią gospodarczą Polski od rozbiorów po dziś” 

1  Jan Śpiewak, Patopaństwo, s. 300.
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– do restauracji “U Sowy”, jako miejsca spotkań elity politycznej, jako miejsców-
ki dla Kulczyków i Sikorskich. Zaznaczmy, że Jan Śpiewak nie cytuje bynajmniej 
Piotra Korysia, który już w 2018 roku wydał po angielsku obszerne studium “Po-
land from Partitions to EU Accession. A Modern Economic History, 1772 – 2004”, 
a w roku 2024 udostępnił je po polsku dzięki warszawskiemu wydawnictwu WEI 
(Warsaw Enterprise Instiutute). Nie korzysta zatem z badań faktycznych śladów 
pozostawionych przez nierówności sprzed awansu chłopów na robotników a ubo-
giej szlachty na urzędników w okresie rewolucji przemysłowej. Nie korzysta tak-
że z badań nad awansem społecznym uboższych Polaków na miejsce zwolnione 
przez wymordowaną przez Niemców i Rosjan inteligencję. Awans ten odbywał się 
w cieniu sowieckiego i ubeckiego terroru, a kiedy terror przygasł (przygasł, nie 
wygasł), awans się nie cofnął. Ale Śpiewak na to nie zwraca uwagi, tylko od razu 
sięga po wizję “patopaństwa” “w tym kraju”. Takie najogólniejsze wnioski zasuge-
rował mu w podsłuchanej w restauracji “Sowa” w Warszawie wypowiedzi mini-
ster rządu Platformy Obywatelskiej, Bartłomiej Sienkiewicz. Ten ostatni, mimo 
praktycznego zwierzchnictwa nad aparatem policyjnym Rzeczpospolitej Polskiej, 
był przekonany, że państwo polskie istnieje tylko teoretycznie. Jan Śpiewak wy-
prowadza z tego wniosek, że politycy pod wpływem swoich elitarnych lojalności 
(wobec wspaniałej kasty właścicieli nowoczesnych odpowiedników dawniejszych 
folwarków) zaniedbują budowę silnego i sprawiedliwego państwa. Ograniczają się 
do wykorzystywania pracowników wynajmowanych jako tania siła robocza do 
pracy na folwarkach, którymi stały się wszystkie instytucje. Na przykład uniwer-
sytety, tak jak ten uniwersytet medyczny, którego rektor pozwolił aktorce Jandzie 
zagarnąć szczepionkę przeznaczoną dla narażonych na zakażenie pracowników 
szpitali i pogotowia ratunkowego. Folwarkami stały się też, jeśli wierzyć autorowi 
“Patopaństwa” wszystkie firmy, a zwłaszcza spółki skarbu państwa.

Wygląda na to, że Śpiewak wykorzystuje pomysł Leszka Nowaka, który anali-
zował socjalizm państwowy z punktu widzenia walki klasowej prowadzonej przez 
nomenklaturowych trójpanów z resztą społeczeństwa. Nie tylko nie cytuje jednak 
pomysłodawcy, ale dodatkowo starannie oddziela ten pomysł od wskazówek tro-
picieli śladów realnie istniejącej, komunistycznej nomenklatury, wraz z jej potom-
stwem. Terminologicznie zaciera te ślady nazywając polskich komunistycznych 
trójpanów oraz ich robiące kariery w zawodowych biurokracjach potomstwo “pa-
topaństwowcami”. To mu pozwala nie przejmować się klasową lokalizacją nomen-
klaturszczyków w strukturze społecznej. Przy takim podejściu do współczesnej, 
najnowszej historii Polski, zarówno Kulczyk jak i Sikorski nie mają biografii po-
litycznych, regionalnych zapleczy ani powiązań rodzinnych. Obaj unoszą się jak 
duchy święte nad wodami historii Polski i tylko od czasu do czasu przysiadają się 
do stolików “u Sowy” na pogawędki o sprawowaniu władzy, które przypadkowo 
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(lub nieprzypadkowo) wychodzą na światło dzienne mediów. Intymne i prywat-
ne rozmowy “między nami elitami” jako właścicielami folwarków (albo tych fol-
warków zarządcami) wiszą w społecznej, klasowej pustce. Pustkę trzeba wypełnić 
jakimś tłem zmontowanym w fotoszopie. Folwark pańszczyźniany pasuje jak ulał. 
Dlatego już na okładce czytamy “o szlacheckim folwarku, który nigdy nie umarł, 
a w III RP wręcz się odrodzil” oraz o tym, że “feudalizm i dziki kapitalizm podają 
sobie ręce nad głowami obywateli”. Dzikość kapitalizmu ilustruje Jan Śpiewak nie 
tylko umowami śmieciowymi dla ludu, ale także samowolą korporacji, zwłaszcza 
francuskich, które de facto nie płacą podatków, wobec lokalnych panów. To fak-
tycznie słuszna ilustracja dzikości zachodnioeuropejskiego kapitalizmu w koloni-
zowanej – zwłaszcza przez Francuzów i Niemców – postkomunistycznej Europie 
Środkowej i Wschodniej. W ramach tej wizji Jan Śpiewak analizuje patologiczne 
procesy zachodzące w sejmie, w mediach, w szkolnictwie, w ochronie zdrowia, 
w gospodarce, prawie wszędzie (ale nie wszędzie, o czym jeszcze będzie mowa, bo 
pominięcia są nader wymowne). Wspomina też Śpiewak badania poznańskiego 
socjologa, ś.p. Jacka Tittenbruna2, ale ich nie cytuje. Szkoda, bo tropienia ukry-
tych śladów walki klas w bezklasowej Polsce nie mógłby tak łatwo zaniechać.

Ale wizja to nie wszystko. Jan Śpiewak (rocznik 1987) ujawnia we wstępie 
swoje klasowe korzenie polskiego inteligenta, dla którego dyplom doktorski jest 
nowoczesnym potwierdzeniem przynależności do elity. Elity, czyli nadzwyczajnej 
klasy inteligenckiej, która czuje się upoważniona przez Pana Boga, konieczność 
historyczną, merytokratyczne oceny poziomu umysłowego i doktrynę neolibera-
lizmu do zawodowej obsługi najwyższych urzędów współczesnego państwa oraz 
do hodowania najwyżej cenionych poglądów w głowach światłych obywateli. Au-
tor zastrzega się, że w jego konkretnym przypadku należy usunąć neoliberalizm 
z życiorysu, bo on akurat za neoliberalizmem nie przepada. Reszta może zostać. 
Jako członek wyżej wymienionej elity minus upodobania neoliberalne, próbował 
swoich sił w polityce współtworząc warszawskie ruchy miejskie (“Miasto jest na-
sze”) i nie bał się obowiązków wynikających z pełnienia funkcji radnego na szcze-
blu dzielnicy podwójnie centralnej – bo i  stołecznej, warszawskiej, a więc cen-
tralnej dla całego państwa, jak i śródmiejskiej, a więc centralnej dla miejskiego/
stołecznego centrum kraju. Mając lat 38 wyemigrował wewnętrznie na prowincję 
krytycznych outsiderów politycznych, nie szczędząc gorzkich żalów pod adresem 
zarówno Donalda Tuska jak i Jarosława Kaczyńskiego, zarówno Janusza Palikota 
jak i Sławomira Mentzena. Gorzkie żale związane są z obranym punktem widze-
nia: lewicowego obrońcy interesów obywateli i pracowników, zwłaszcza tych na-
juboższych i najbardziej przegranych na prywatyzacji. Jest zatem zainteresowany 

2  Jacek Tittenbrun, Z deszczu pod rynnę: studium polskiej prywatyzacji. Poznań: Wydawnictwo Zysk 
i Ska, 2007, t. I-IV.
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losem tych, którym neoliberalne reformy (o  tym pisze najszerzej), najbardziej 
zaszkodziły. Jest zainteresowany losem nieporadnego państwa, które zbyt łatwo 
godzi się na neokolonialny wyzysk ze strony korporacji, głównie francuskich 
i niemieckich, bo one najlepiej prosperują w unijnej atmosferze. Jego zasługą jest, 
że o tym wyzysku wspomina, ale jego zaniedbaniem jest to, że wspomina tylko 
przy okazji podatków, a nie propagandy politycznej oraz polityki gospodarczej, 
ani przy okazji krytyki kolonialnej federalizacji państw narodowych prowadzonej 
przez biurokratyczną elitę menadżerów Unii Europejskiej.

O dyktaturze nowych elit ekonomicznych związanych z “nomenklaturszczy-
kami” i ich potomstwem milczy, przelotnie tylko sugerując, że miał z nomenkla-
turą powiązania rodzinne, ale nie zastanawiając się nad tym, dlaczego socjolo-
gowie prowadzący obserwacje okresowych emigrantów zarobkowych z Polski na 
winobrania we Francji czy Hiszpanii, piszą potem raporty badawcze pod tytułem 
“Praca na saksach zmienia na maksa”. W całej liczącej ponad 400 stron książce, 
jest tylko jedna sugestia klasowej krytyki: Śpiewak idzie tropem polskiego polity-
ka, który najprawdopodobniej został zamordowany za to, że obstawał przy haśle 
“Balcerowicz musi odejść”, czyli odsądzanego od czci i wiary chłopskiego populi-
sty, Andrzeja Leppera. Nie powtarza dosłownie jego wypowiedzi – na przykład tej 
skierowanej do Włodzimierza Cimoszewicza: “Arogancja, buta, chamstwo z nie-
go przebija takie, że ja dziwię się, kto był za tym, żeby taka kanalia był ministrem 
spraw zagranicznych”.3

Ale zgodnie z zaleceniami Andrzeja Leppera krytykuje Leszka Balcerowicza 
za to, że ten ostatni wprawdzie sam skwapliwie skorzystał z taniego budownictwa 
mieszkaniowego, które oferowali trójpanowie ludowi w czasach, kiedy dyktato-
rem stojącym na czele partii komunistycznej w Polsce był Edward Gierek, ale po-
prawiwszy sobie warunki życiowe bynajmniej nie zadbał o to, by następne poko-
lenia też taką szansę zachowały:

Trudno nie odnieść wrażenia, że formacja pokoleniowo-intelektualna, której 
przewodzi Balcerowicz, wciągnęła drabinę awansu za sobą. Skorzystała na inwe-
stycjach mieszkaniowych państwa, a teraz mówi młodym ludziom: radźcie sobie 
sami.4

To jest uwaga słuszna. Na taką zaczepkę powinni zareagować i Leszek Balce-
rowicz i Leszek Miller i Włodzimierz Czarzasty. Sam Śpiewak swoich pominięć 
nie przemilcza. W zakończeniu przeprasza, że nic nie napisał o energetyce, rol-
nictwie, albo Kościele. Nie widzi powodu, by wspomnieć, że nie napisał też nic 
o finansowaniu ruchów ekologicznych, pacyfistycznych i feministycznych przez 

3  Andrzej Lepper, Wikicytaty, https://pl.wikiquote.org/wiki/Andrzej_Lepper [dostęp 7 kwietnia 
2025]
4  Śpiewak, Patopaństwo, s. 300.

https://pl.wikiquote.org/wiki/Andrzej_Lepper
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Rosjan, o kwestii aborcji w świetle powrotu wiary religijnej do serc i umysłów, 
na sam środek multimedialnej agory, o medialnych przedsiębiorstwach Mariu-
sza Waltera, Adama Michnika i Tadeusza Rydzyka, ani o kierowniczej roli PSL 
w  korumpowaniu samorządności w  Polsce. Jako autor antyelitarnego, antyin-
teligenckiego pamfletu, jako światły obywatel korzystający z pożytkiem dla nas 
wszystkich z wolności słowa i wypowiadający się na tematy ważne, ma do tego 
wyboru i  do takiego ograniczenia poszukiwań związków przyczynowo-skutko-
wych albo nawet domniemanych związków prawdopodobieństwa prawo. Ale my 
jako jego czytelnicy i jako obywatele państwa, które nazywa patopaństwem mamy 
prawo do dociekań, które idą dalej, które nie zostawiają Rzeczpospolitej na pu-
styni klasowej, po której wędrują karawany “pokoleniowo-intelektualne” (piękny 
eufemizm), daremnie wypatrując klas, warstw i postępu w dziejach. Mamy prawo 
do dociekań, które idą dalej – na przykład w kierunku – by się posłużyć formu-
łą Andrzeja Zybertowicza – uścisku tajnych służb, a szerzej patrząc, w kierunku 
rozwiązanego układu warszawskiego i w kierunku zawiązującej się konfederacji 
trójmorza.

Haarlem, 8 kwietnia 2025

____________________
Sławomir Jan Magala – pracował jako profesor zarządzania międzykulturowego w Rot-
terdam School of Management uniwersytetu Erazma w Rotterdamie (1985 – 2015), na Wy-
dziale Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwersytety Jagiellońskiego (2016 – 2019) 
a  od 2019 pracuje na Wydziale Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. Napisał m.in. 
Walkę klas w bezklasowej Polsce (wydanie angielskie 1982 w South End Press, Boston, pod 
pseudonimem Stanislaw Starski, polskie wydanie 2012 w  Europejskim Centrum Solidar-
ności, Gdańsk), Kompetencje międzykulturowe (wydanie angielskie, Londyn/Nowy Jork, Ro-
utledge 2005, wydanie polskie, Warszawa: Wolters Kluwer 2011), Zarządzanie znaczeniem 
w organizacjach (Basingstoke: Palgrave 2009), Trzecie Oświecenie (albo globalizujące mery-
tokracje) (Newcastle: Cambridge Scholars 2021). Od 2004 roku jest redaktorem naczelnym 
„Journal of Organizational Change Management”. Humanista krytyczny z przekonaniami.
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Krzysztof Łabędź, red., Socjologia i psychologia polityki. Seria „Słowniki społecz-
ne”, red. serii Wit Pasierbek i Bogdan Szlachta. Kraków: Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu Ignatianum w Krakowie, ss. 390. ISBN 978 – 83 – 7614 – 633 – 1 
(print), ISBN 978 – 83 – 7614 – 625 – 6 (online)

Wydawanie kolejnych tomów 
„Słowników społecznych” to 
ważne przedsięwzięcie zespo-
łu badawczego z  Uniwersytetu 
Ignatianum w Krakowie. Groma-
dzi ono artykuły (opracowania 
poszczególnych haseł) autorów 
z różnych środowisk naukowych, 
które przedstawiają aktualną wie-
dzę. Nie tylko recenzenta może 
nieco niepokoić ogólny tytuł se-
rii, bo zaakcentowany jest w nim 
nurt nauk społecznych, podczas 
gdy w  poszczególnych tomach 
„Słowników” część autorów 
szczęśliwie zachowuje perspek-
tywę nauk humanistycznych. To 
ważne z  tego powodu, że postę-
pująca czwarta rewolucja prze-
mysłowa (Industry 4.0) i czekają-
ca już u progu Industry 5.0 mają 
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na celu stechnologizowanie otoczenia materialnego, ludzkiego (społecznego) 
i  w  końcu tzw. „człowieka naturalnego”. Toteż renesans humanistyki powinien 
przyświecać tym, którzy odpowiedzialnie myślą o przyszłości w następnych de-
kadach obecnego wieku.

Niniejsza recenzja dotyczy tomu Socjologia i  psychologia polityki pod red. 
Krzysztofa Łabędzia. Ogólna krytyczna uwaga do dużej większości tekstów spro-
wadza się – po pierwsze – do braku autorskich opracowań w części Ujęcie pro-
blemowe pojęcia. Po drugie, w ostatniej części niemal każdego artykułu brakuje 
rekomendacji badań (albo jest niedostateczna) w odniesieniu do nadchodzących 
zmian semantyki pojęć socjologicznych i  politologicznych, dotychczas używa-
nych, w związku z gruntowną przebudową architektury społeczeństw w nieodle-
głej przyszłości, fundowaną przez przełomowe zintegrowane technologie. To już 
nie byłoby zajmowanie się science fiction lecz roztropna analiza prognoz.

Autorami poszczególnych dwudziestu artykułów tomu, w kolejności alfabe-
tycznej są: Andrzej Czajkowski, Ewa Czerwińska-Jakimiuk, Joanna Dzwończyk, 
Grzegorz Foryś, Andrzej Gniazdowski, Agnieszka Hess, Wojciech Jakubowski, 
Małgorzata Kiwior-Filo, Mirosław Lakomy, Tomasz Litwin, Krzysztof Łabędź, 
Radosław Marzęcki, Agnieszka Pawłowska, Jerzy Smoleń, Katarzyna Sobolew-
ska-Myślik, Lech Szczegóła, Magdalena Szpunar, Agata Tasak, Michał Warchała, 
Marek Żyromski. Autorzy reprezentują przeważnie ośrodek krakowski, ale swój 
udział mają też przedstawiciele Katowic, Opola, Poznania, Rzeszowa, Warszawy 
i Wrocławia. Redaktor tomu uszeregował artykuły mniej więcej (bo nie do końca 
konsekwentnie) zgodnie z kryterium ogólności podjętego tematu, poczynając od 
największej.

Tytułowa psychologia i polityka tradycyjnie wywodzą się z antropologii filo-
zoficznej i filozofii praktycznej, natomiast dziewiętnastowieczny projekt socjolo-
gii miał programowo sprowadzić ludzką społeczność do przedmiotu skonceptu-
alizowanego i badanego metodami nauk przyrodniczych. Podejście socjologiczne 
wpisało się niewątpliwie pozytywnie w zobiektywizowane poznanie relacji mię-
dzy grupami, ewolucji grup, kondycji jednostki w  grupie charakteryzującej się 
określoną obyczajowością i zadaniami itp. Równocześnie jednak – jak pisał Jacqu-
es Maritain – zniekształcenie przedmiotu i metod socjologii w tzw. podejściu so-
cjologistycznym zdaje się ją lokować jako nową

naukę o  moralności wolną od jakiegokolwiek sądu wartościującego, który 
formułowany byłby jako prawdziwy, wolną od jakiejkolwiek normy postępo-
wania, którą przedstawiano by jak obiektywnie obowiązującą1.

1  Jacques Maritain, Dziewięć wykładów o podstawowych pojęciach filozofii moralnej, przeł Jarosław 
Merecki, Lublin: Redakcja Wydawnictw KUL 2001, wykład 1.
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Psychologia, podobnie, jeśli u jej podstaw nie leży koncepcja ludzkiego bytu 
albo przynajmniej świadomość potrzeby jej obiektywnej rekonstrukcji w danym 
środowisku kulturowym, zaczyna błądzić w  różnych interpretacjach ludzkich 
skłonności, których dostarczył XX wiek. Tymczasem w  tym samym wieku za-
częły się rozwijać filozoficzne badania nad ludzkim doświadczeniem moralnym. 
To ono właśnie – jak pisał Karol Wojtyła „domaga się w szczególnej mierze teorii 
człowieka, ale także do pewnego stopnia ją sprawdza”2.

Tytuł recenzowanego tomu sugeruje zakres zastosowań socjologii i psycho-
logii w  polityce rozumianej jak dziedzina rozwiązywania konfliktów zwłaszcza 
grupowych, tradycyjnie w ramach danej organizacji (państwowej) lub między or-
ganizacjami (państwami). Polityka jednak od Arystotelesa to dziedzina filozofii 
praktycznej, podporządkowana normom,

[t]o bowiem jest właściwością człowieka, odróżniającą go od innych stworzeń 
żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra i zła, sprawiedliwości 
i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot staje się pod-
stawą rodziny i państwa3.

Słusznie zatem przypomina redaktor tomu Krzysztof Łabędź we Wprowadze-
niu, że w sytuacji trudnego współcześnie do określenia zakresu przedmiotowego 
polityki ważny jest wgląd weń za pomocą narzędzi jej subdyscyplin jak socjologia 
polityki i psychologia polityki, w których to w wydaniu polskich uczonych (jak 
przez Redaktora przywoływanych – Stanisława Ossowskiego i Floriana Znaniec-
kiego) jest wyraźnie zaznaczony tzw. współczynnik humanistyczny. Jednak prawie 
wszyscy autorzy tomu ów współczynnik humanistyczny zaniedbali i skoncentro-
wali się głównie na zbyt bezkrytycznym streszczaniu kolejnych mniej lub bardziej 
udanych koncepcji autorów zagranicznych i na trosce o demokrację głównie libe-
ralną – zresztą bez podjęcia wysiłku rekonstrukcji pojęcia wolności odniesionej 
do konstytucji człowieka, a potem obywatela.

Niepokojące w artykułach autorów tomu jest nadmierne teoretyzowanie i to 
w trybie sprawozdawczym, opisowym. Polityka zaś ma swój rzeczywisty przed-
miot w organizacji i działaniu poszczególnych państw – współczesnych i histo-
rycznych. Skoro duża część rozważań jest poświęcona demokracji, to nasuwa 
się pytanie, dlaczego ustrój tzw. demokracji skonsolidowanej, wymyślony przez 
Arystotelesa w postaci politeji i realizowany w demokracji szlacheckiej w Kró-
lestwie Polskim a  potem Rzeczypospolitej Obojga Narodów nie jest atrakcyj-
nym polem eksploracji procesów: wyłaniana się elit, oddziaływań wewnątrz elit, 

2  Karol Wojtyła, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, opr. Tadeusz Styczeń i in., Lublin: 
Towarzystwo Naukowe KUL 2000, s. 368.
3  Arystoteles, Polityka, przeł. Ludwik Piotrowicz, Warszawa: PWN 2004, s. 27 (1253 a.)
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zmieniającego się ich składu, stosunku składnika oligarchicznego do demokra-
tycznego itp.

Z kolei, mimo osiągnięć polskich historyków w badaniu tworzenia się, form 
działania i  struktury partyjnej w czasach demokracji szlacheckiej w Królestwie 
Polskim i I Rzeczypospolitej, nie cieszą się one zainteresowaniem socjologów, po-
litologów czy psychologów polityki. I nie tłumaczy brak zachęty to, że chodziłoby 
o dość odległe dzieje, ponieważ kilkusetletni parlamentaryzm angielski, rozwija-
jący się równolegle z angielską myślą polityczną jest do dziś cennym przedmiotem 
badań w skali międzynarodowej. A warto przypomnieć o wpływie polskiego po-
rządku parlamentarnego na ten angielski, choćby dzięki dziełu Wawrzyńca Go-
ślickiego herbu Grzymała (1530 – 1607).

Innym tematem zapoznanym przez zajmujących się ruchem społecznym jest 
niedawny ruch Solidarności lat 80., mimo istniejącego o nim bogatego materiału 
faktograficznego. Zajęcie się nim na pewno wniosłoby dużo odświeżającej wiedzy 
do w zasadzie wszystkich tematów socjologii i psychologii polityki. Można byłoby 
badać: cele materialne i niematerialne ruchu, wieloosobowe przywództwo, bogate 
formy działalności nie tylko protestacyjnej, poziom zaangażowania społeczeństwa 
poszczególnych warstw społecznych, stopień skuteczności kontroli i manipulacji 
z zewnątrz, powiązanie z działaniami politycznymi w skali międzynarodowej itp. 
Tymczasem polscy uczeni zdają się tego nie dostrzegać, zafascynowani – jak się 
zdaje – często dość miałką literaturą zagraniczną.

Można mieć wątpliwości, czy socjologia i psychologia polityki mają kluczowe 
znaczenie dla wyjaśnienia zachowania obywateli i procesów politycznych. Wie-
lość teorii (przytaczanych w  recenzowanym tomie „Słowników Społecznych”), 
powstałych w ostatnim stuleciu dostarcza języka (ale przecież niejednorodnego), 
przydatnego bardziej do opisu niż do wyjaśniania. W obliczu tak złożonych zja-
wisk wymaga ono dużo głębszego wglądu, posługującego się narzędziami opisu 
kulturowego (w tym kategoriami antropologii filozoficznej), rozpoznania sytuacji 
historycznej i – jak zawsze – uwarunkowań ekonomicznych.

Niektórzy autorzy recenzowanego tomu przekroczyli kulturę dyskursu na-
ukowego. Poważnym zarzutem jest bowiem ten, że w rozważaniach naukowych 
nie powinny się znajdować powierzchowne oceny czynnych polityków, na pod-
stawie zresztą których trudno się zorientować, czy chodzi o krytykę oligarchii, czy 
wręcz przeciwnie.

Nie jest też właściwe z czysto naukowego punktu widzenia ale też z uwagi na 
troskę o dobry poziom tomów publikowanych w serii „Słowniki Społeczne”, aby 
doraźnie, w publicystycznym stylu piętnować konkretne współczesne rządy mia-
nem niedemokratycznych. Rzetelna kwalifikacja wymaga bowiem oddzielnych 
studiów, np. w  perspektywie któregoś z  modeli demokracji. Poza tym bardziej 
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rekomendowane byłoby zastanowienie się nad przystawalnością mechanizmów 
demokracji do społeczności o różnych kulturach niż powtarzanie banalnych roz-
ważań o stopniu przystawalności demokracji do kapitalizmu, który przecież ist-
niał i istnieje w różnych wariantach, jak również niekoniecznie w demokracjach. 
Natomiast w ustroju mieszanym konkretna realizacja wariantu ma wpływ na ja-
kość i proporcję demokracji do oligarchii.

Rekomendacja bezwzględnej karalności polityków jest z  kolei do przyjęcia 
wyłącznie w granicach normalnego podlegania przez nich prawu jako obywateli. 
Rekomendacja swoistej dintojry przekracza bowiem zasady kultury politycznej, 
w której obowiązuje prawny i konstytucyjny tryb egzekwowania odpowiedzialno-
ści, a naruszanie go nie może być wykorzystywane do walki politycznej. Groźba 
bezwzględnego rozliczania może – z  jednej strony – motywować polityków do 
zbytniej ostrożności w podejmowaniu kluczowych decyzji i w konsekwencji do 
osłabienia władzy, z drugiej zaś opierać własne bezpieczeństwo na podmiotach 
zewnętrznych. Taka rekomendacja byłaby zatem raczej zachętą do odwrotu od 
mądrego kształtowania ustroju mieszanego ku cynicznemu manipulowaniu opi-
nią publiczną, zgodnie ze starożytną zasadą panem et circenses.

____________________
Teresa Grabińska – doktor fizyki teoretycznej, doktor habilitowany nauk filozoficznych, 
profesor uczelniany Akademii Wojsk Lądowych we Wrocławiu. Autorka około 400 prac 
naukowych, publikowanych w  Polsce i  za granicą, poświęconych fizyce kwantowej, ko-
smologii fizycznej, filozofii przyrody, filozofii nauki, personalizmowi, transhumanizmowi 
i sekuritologii. Autorka 17 książek oraz redaktorka (lub współ-) 31 prac zbiorowych. Ostat-
nio wydała: Bezpieczeństwo osoby i wspólnoty. Ochrona bytu osobowego w obliczu ideologii 
i praktyki transhumanizmu. Wrocław: Wydawnictwo AWL 2018; Bezpieczeństwo personalne. 
Koncepcja trzech warstw. Wrocław: AWL 2019; O filozofii Karola Wojtyły i nauczaniu Jana Paw-
ła II w kontekście ochrony osoby i wspólnoty. Kraków: UPJPII 2019; Personalizm wobec współ-
czesnych zagrożeń. Kraków: Scriptum 2022. Od kilku lat organizuje coroczną ogólnopolską 
konferencję z cyklu „Bezpieczeństwo personalne a bezpieczeństwo strukturalne”. Zajmuje 
się też publicystyką naukową. Nagrodzona dwiema nagrodami ministra i nagrodą Polskiej 
Akademii Umiejętności. Odznaczona Krzyżem Wolności SW. Prezes Międzynarodowego To-
warzystwa Naukowego „Fides et Ratio” w Krakowie. Członek kolegium redakcyjnego kilku 
czasopism naukowych oraz członek kilku towarzystw naukowych polskich i zagranicznych
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Galopem czy stępa?

Jonathan White, In the Long Run. The Future as a Political Idea, London: Profile 
Books 2024, ss. 272, ISBN 978 – 1800812321

Na dłuższą metę, jak zauważa-
ją myśliciele co kilkadziesiąt albo 
kilkaset lat, wszyscy pomrzemy. 
W prowadzonych obecnie polemi-
kach często wymienia się brytyj-
skiego ekonomistę Johna Maynar-
da Keynesa, który też się do tego 
chóru przyłączył. Keynes zastana-
wiał się nad skutkami postępu dla 
technologicznie usprawiedliwionej 
redukcji czasu pracy. Innymi sło-
wy, pytał o  to jak sobie jego wnu-
ki poradzą z  problemem braku 
pracy dla każdego. Skoro maszy-
ny, roboty i  komputery wytworzą 
nam samochody, wybudują domy 
i przeprowadzą kampanie żniwne, 
a  nawet udzielą porad lekarskich, 
dadzą lekcje matematyki i filozofii 
oraz dostarczą ekspertyzy sądowe 
i wydadzą albo zrewidują możliwe 
wyroki, to z  pewnością właścicie-
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le kapitału i zarządcy państw nie będą już wymagali ośmiu albo sześciu godzin 
dziennie od każdego dorosłego, płacącego podatki i głosującego w wyborach do 
parlamentu obywatela. Czy warto się śpieszyć do takiego postępu?

Zauważmy, że Keynes się pomylił w  swoich przewidywaniach: technologie 
bardzo nas wzbogacają, ale menadżerowie organizujący firmy oraz instytucje na-
szych społeczeństw nie kwapią się do radykalnego skracania czasu pracy. Zatem 
do raju społeczeństw czystej rozrywki i nieustannego wypoczynku jednak zmie-
rzamy stępa raczej niż galopem. I  co widzimy przed nami? Keynes był ekono-
mistą, White jest politologiem, w dodatku z London School of Economics, a nie 
z Oxbridge, co sugeruje raczej lewicowe gusta i upodobania polityczne oraz ide-
ologiczne. Wstęp do swojej książki White otwiera dwoma cytatami. Jeden jest 
z Kautsky’ego (czesko-austriacki teoretyk socjalizmu i nieprzejednany wróg jego 
bolszewickiej karykatury), który szczęście ludzkości wiąże z tym, co ludzie widzą 
przed sobą, co im się jawi jako perspektywa, jakie mają widoki na przyszłość. 
Drugi cytat jest z gazety “Washington Post”, której reporter mówi o tym, że poko-
lenie “Z” ugina się pod ciężarem zmiany klimatu czyli zagrożeń ich środowiska 
naturalnego i dlatego organizuje demonstracje i przykleja się do asfaltu i betonu 
wymachując transparentami, na których wypisano hasło “nie umrzemy ze staro-
ści ale z powodu zmian klimatu”.

White nie pochwała takiego katastrofizmu, bo brak widoków na przyszłość 
kojarzy mu się z zagrożeniem demokracji. Jego książkę zamyka ponure podsumo-
wanie: “Demokracja może przetrwać zamieszki, zagrożenia i upadki. Trudniej jej 
się oprzeć oczekiwaniom unicestwienia”1. Innymi słowy, jeśli nie będzie widoków 
na przyszłość, to ludzkość wbije ostrogi technologicznym rumakom i  zamiast 
spokojnie realizować postęp w granicach porządku i prawa popędzi w kierunku 
ostatecznej apokalipsy. Trzeba wziąć poprawkę na lewicowe upodobania White’a: 
zapowiedź rychłej śmierci na wypalonej słońcem planecie nie zagląda w  oczy 
konserwatystom ani historykom, którzy wskazują, że rozmaite sekty a nawet spo-
re wspólnoty religijne (np. świadkowie Jehowy) raz po raz ogłaszają koniec świa-
ta. Nie zawsze kończy się to zbiorowym samobójstwem w południowoamerykań-
skiej puszczy, częściej korektą zapowiedzi i przesunięciem terminu końca świata 
na późniejszy termin.

Autor zaczyna naturalnie od utopii, zwłaszcza wizji Paryża przyszłości wy-
rażonej przez Merciera w powieści “Rok 2440: marzenie na maksa” a napisanej 
w roku 1771, a potem wizji przyświecającej kruszeniu starego świata w rewolucji 
francuskiej. Cytuje obficie Robespierre’a, który też chciał galopować w kierunku 
widocznego, jego zdaniem, lepszego świata, ale zagalopował się pod gilotynę, co 

1  Jonathan White, In the Long Run. The Future as a Political Idea, London: Profile Books 2024, s. 215.
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skłoniło partie socjalistyczne do ostrożności. Otto Bauer mówił nawet o koniecz-
ności slow revolution w roku 1919 – czyli wtedy, kiedy poznano dostatecznie wiele 
krwawych szczegółów bolszewickiego zamachu stanu reklamowanego otwarcie 
jako tzw. rewolucja październikowa. Postawiło to socjalistów w nieco dwuznacz-
nej sytuacji ideologicznej: z  jednej strony Kautsky wzywał do galopu, wskazu-
jąc, że partie socjaldemokratyczne odróżniają się od partii nie-socjalistycznych 
tym, że mają przed sobą widoki na lepsze, bardziej bezklasowe społeczeństwo, 
na wyzwolenie klas niższych i wyzyskiwanych. Z drugiej strony inny austriacki 
socjalistą, Otto Bauer, doradzał ostrożność i jazdę stępa pisząc, że “rewolucja spo-
łeczna musi się wyłonić dzięki śmiałej ale ostrożnej pracy rozciągniętej na długie 
lata”2. Ani Kautsky, ani Bauer nie zauważyli czegoś, co zauważył filozof i socjolog, 
zmarginalizowany w niemieckim życiu akademickim za to, że był Żydem i za to, 
że szyderczo wyśmiewał się z  przesądów i  głupoty nadzwyczajnej, niemieckiej 
tym razem, akademickiej kasty, Georg Simmel. White cytuje esej Simmla z roku 
1903 “Metropolia a życie psychiczne”, w którym autor “Filozofii pieniądza” poka-
zuje jak rosnąca współzależność jednostek od siebie nazajem wymusza standar-
dyzację i punktualność. Współzależność jednostek skoncentrowanych w dużych 
ośrodkach miejskich wymusza rachuby, planowanie, przewidywanie, i trzymanie 
się konkretu kosztem spekulacji i dalekosiężnych wizji. Wyrachowanie zastępuje 
wyobrażanie, a  obliczanie cen i  kosztów uczy jeszcze dalej idącej obliczalności 
i przewidywalności. Bolszewicy, którym nagle wpadło w latach 1917 – 1919 w ręce 
państwo, zaczęli naśladować te rachunki, gładko wślizgnąwszy się w rolę pionie-
rów kapitalistycznej akumulacji przy pomocy przemocy. Lenin pokochał Forda 
i fordyzm, Stalin i Dzierzyński pokochali pieski Pawłowa, a dwie wojny światowe 
przekonały lewicę, prawicę i wszystkich polityków między nimi, że warto i trzeba 
planować, bez względu na to, jaka partia akurat znajduje się u władzy. Ale takie 
planowanie na szczeblu państwowym nie było zajęciem niewinnym. Pojawiły się 
elity the best and the brightest i od ich ekspertyz elity politycznych decydentów za-
częły uzależniać swoje decyzje. Czyli od obliczeń i prognoz a nie od wizji i wartości 
(których policzalność i obliczalność zaczęły być poddawane w wątpliwość, o czym 
przekonywał nas całkiem niedawno niedawno polski polityk, Donald Tusk, który 
odważnie stwierdził, że jak ktoś ma wizje, to powinien się leczyć). White pisze, że 
technokratyczny trend planistyczny dał do ręki narzędzia panowania klasowego 
nielicznym elitom, które zyskały legitymację dla swoich przewidywań przyszłości: 
“Partia, jako model dopuszczania zbiorowości do głosu ustąpiła modelowi partii 
jako biurokratycznej machiny”3. A to pogłębiło kryzys demokracji:

2  White, In the Long Run, 57.
3  White, In the Long Run, s. 78.
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Swobody polityczne zależą od otwartej przyszłości, od umiejętności wyobra-
żenia sobie alternatyw, które mogą się wydawać nieprawdopodobne i od ich 
realizacji wbrew przeciwnościom losu. Próby odgadnięcia co się może wyda-
rzyć, podejmowane przy pomocy technik ilościowych, powodują zamykanie 
przyszłości, przyćmiewają polityczną wyobraźnię i kierują wysiłki ku węższe-
mu wachlarzowi możliwości, oddając władzę ekspertom kosztem obywateli 
(…). Demokratyczne wyzwanie polega na tym, że należy pogodzić potrzebę 
obliczalnosci z potrzebą przeciwdziałania politycznym szkodom, które obli-
czenia ilościowe powodują4.

White całkiem słusznie poświęca następny rozdział przyszłościom wymyśla-
nym i wykorzystywanym w walkach o władzę polityczną. Konkretnie poświęca 
go najbardziej futurystycznemu z nurtów politycznych wymyślonych na początku 
dwudziestego wieku. Czyli faszyzmowi włoskiemu, który znalazł się na uboczu 
uwagi historyków i politologów albo socjologów, bo w polemikach medialnych 
termin “faszyzm” zarezerwowano dla niemieckich narodowych socjalistów. Jest 
to niefortunnym skutkiem prymitywnej rosyjskiej propagandy, która na Niem-
ców nie mówiła “niemieccy narodowi socjalisci” ale właśnie “faszyści”, co było 
podwójnym zafałszowaniem, świadomie rozpowszechnianym, żeby zatrzeć śla-
dy wyraźnego wpływu leninowców i  stalinowców na hitlerowców. Po pierwsze 
określenie “faszyści” pochodziło od nazwy włoskiej organizacji kombatanckiej po 
I wojnie światowej, a po drugie, ideologia i praktyka il Duce czyli Benito Musso-
liniego o wiele bliżej były związane z wizjami miasta, ruchu i maszyny futurysty 
Marinettiego niż z resentymentami byłych kombatantów (w tym sensie może le-
piej byłoby il Duce nazywać futurystą i korporatystą państwowym a nie faszystą). 
Po drugie przyklejono etykietkę, która się propagandystom Kominternu wydała 
przydatna w okresie wojny hiszpańskiej (lotnictwa niemieckie i włoskie współ-
pracowały z generałem Franco) do wszystkich przeciwników rosyjskiej komuni-
stycznej elity władzy – zawsze i wszędzie. Zwyczaj ten przejęła propagandą wie-
lu partii i państw, toteż epitet “faszysta” stosowany jest dzisiaj powszechnie i bez 
przesadnej ostrożności i wybiórczości, czyli bez zwracania uwagi na to, kogo się 
nim okłada niczym kijem bejsbolowym.

Odzyskiwanie przyszłości wymyślonej racjonalnie z  rąk politycznych inno-
watorów, którzy przyszłość wymyślili i realizowali – jak to określa White – “im-
pulsywnie” (komuniści, faszyści, narodowi-socjaliści) prowadzi do rozważań 
o podziale możliwych przyszłości na takie, z których jedne są jawnie poddawane 
publicznej dyskusji, a  inne klasyfikowane jako “tajne” i omawiane tylko w upo-
ważnionych do tego gronach polityków i ekspertów.

4  White, In the Long Run, s. 79 – 80.
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Komedia “Dr Strangelove” została nakręcona właśnie po to, żeby odreagować 
ponure i tajne przepowiednie Johna von Neumanna, Thomasa Schellinga i Her-
mana Kahna na temat możliwej wojny prowadzonej przy pomocy broni jądrowej 
oraz skutków dla ludności i możliwych szans na wygraną. White nie darzy tych 
zimnowojennych ekspertów sympatią, ale zapomina, że gdyby nie chęć zwycięstwa 
w warunkach wojny jądrowej, nikt by nigdy nie wymyślił Internetu, bo wojsko nie 
wpadłoby na to, żeby komunikacyjną infrastrukturę tak uodpornić na utratę wie-
lu połączeń, żeby zawsze każdy użytkownik, który przeżyje, mógł dzięki ocalałym 
fragmentom sieci porozumieć się z każdym innym użytkownikiem. Zauważa przy 
tym, że upadek autorytetu ekspertów i nauki w związku z pandemią i napaścią Fe-
deracji Rosyjskiej na Ukrainę wynika między innymi z tego, że wszyscy politycy 
wyrażali zaskoczenie rosyjską inwazją i  rozprzestrzenianiem się wirusa, tłuma-
cząc się swoim wyborcom dlaczego nie wiedzą dokładnie co należy robić, żeby 
ograniczyć śmiertelne skutki działań wirusa i  wojsk rosyjskich. Wyjątkiem był 
ś.p. Prezydent Rzeczpospolitej Polskiej Lech Kaczyński, który przewidział napaść 
Rosjan na Ukrainę i  na położone na wschodzie Europy państwa członkowskie 
NATO, w szczególności na jego i nasz kraj, czyli Polskę – już w  trakcie wizyty 
w Tbilisi podczas próby aneksji Gruzji przez rosyjską elitę władzy. W przypad-
ku chaotycznej reakcji europejskich polityków na rozprzestrzenianie się wirusa 
Covid-19 wyszło na jaw, że symulacyjne gry na wypadek podobnych nieprzewi-
dzianych ale regularnie przewidywanych zagrożeń ćwiczono w tajemnicy, a więc 
posiadano jakieś narzędzia pozwalające na skuteczniejszą i szybszą reakcję. Ale 
przygotowywanie takich narzędzi utajniono, żeby można było skorzystać z alibi 
zaskoczenia. Ostatecznie autor omawianej książki dochodzi do wniosku, że nie 
taka tajność straszna jak ją malują, bo tajne tajemnice są OK jeśli tylko wiemy, że 
są i że zostały specjalnie utajnione, a po określonym czasie zostaną przekazane do 
domeny publicznej.

Ale jeśli tajność nie jest taką straszna, to co jest naprawdę straszne? I  tutaj 
White dokonuje pewnego odkrycia, które wyrasta na istotne poniekąd za plecami 
partii politycznych i bez związku z ich ideologiczno-politycznymi preferencjami. 
White cytuje znaną swego czasu książkę Al Gore’a Niewygodna prawda (film na 
jej podstawie nakręcono w 2006 roku) i wskazuje na to, że Al Gore wzywa swoich 
czytelników, aby wyobrazili sobie, że zawędrowali w czasie do roku 2023, czyli 
o siedemnaście lat później, i że porozmawiali wtedy ze swoimi dziećmi i wnukami 
na temat tego, jak im się żyje na naszej planecie. Wszyscy zwracali uwagę na to, 
jakie dzieci i wnuki mają szanse na porządne i godne życie, powtarzając poniekąd 
pytania Keynesa sprzed prawie stu lat. Ale nikt nie zwrócił uwagi na to, że trosz-
cząc się o nasze dzieci i wnuki działamy z pobudek prywatnych, osobistych, za-
wężamy społeczne kręgi wspólnoty do rodziny. Moralnie kupujemy sobie odpust 
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zupełny od zarzutu niszczenia planety, ratując nasze potomstwo przed najgorszy-
mi skutkami degradacji środowiska naturalnego. Niech na całym świecie wojna 
(z  przyrodą), byle nasza dziatwa spokojna, że tak powiem. A  ponieważ media 
spolecznosciowe i inne, coraz lepsze instalacje na naszych coraz wygodniejszych 
i mądrzejszych komunikatorach izolują nas od innych znacznie skuteczniej niż 
przesądy klasowe, więc też indywidualizacja, nomadyzacja, atomizacja i wysta-
wienie nas wszystkich na wszechobecne oko sztucznej inteligencji łączą się ze 
sobą harmonijnie w najnowsze zagrożenie demokracji. Na czym ono polega? Na 
sprzedaży odpustów zupełnych za spełnienie marginesowych, mało istotnych wa-
runków, i za zaniedbanie prawdziwych zagrożeń demokracji a nawet dalszego ist-
nienia ludzkich zbiorowości:

Umieściwszy zerowe emisje węglowe na czele celów do osiągnięcia, władze 
marginalizują cały szereg innych postulatów, które są równie istotne dla do-
borobytu jednostek i  dla ochrony środowiska – różnorodność biologiczną, 
globalną ochronę zdrowia i ekonomiczny egalitaryzm, żeby wymienić tylko 
kilka spośród nich5.

To bardzo słuszny wniosek i doskonała krytyka hipokrytycznego zazielenie-
nia polityki eurokracji z Brukseli opanowanej przez podejrzaną elitę polityczną 
z Bonn i Berlina. Kolejne wezwanie do galopu po jutrzenkę przyszłości zostało 
sprowadzone do mniej niebezpiecznego tempa, do stępa. Na zakończenie pewna 
sugestia autora z London School of Economics, która daje się wykorzystać przez 
nowe pokolenie Polaków, Czechow, Słowaków, Ukraińców, Węgrów, Rumunów, 
Bułgarów, Chorwatów, Serbów, Mołdawian, Litwinów, Łotyszy, Estończyków i in-
nych przedstawicieli Trójmorza, choć sformułowana została w  odniesieniu do 
obywateli państw afrykańskich:

Jak to określił Kodwo Eshun argumentując za afrofuturyzmem, dominujące 
poglądy na przyszłość zostały sformułowane przez najsłynniejsze ośrodki na-
ukowe, wielkie korporacje oraz media o globalnym zasięgu. Sformułowano je 
zazwyczaj z perspektywy ludziu białych, sprzyjających kapitałowi, co natych-
miast przesądza o tym, jaka wizja przyszłości zostaje przedstawiona6.

Jeszcze cum grano salis. Autor jest raczej zadowolony z Unii Europejskiej, cie-
kawe jak długo jeszcze.

14 marca 2025

5  White, In the Long Run, s. 167.
6  White, In the Long Run, s. 190.
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From Editors, pp. 5 – 9.

Facts and Comments

Father Adam Przywuski interviewed by Paweł Falicki, For whom Karta Polaka?, 
pp. 10 – 23.

The parish of Catholic priest Father Adam Przywuski is located in Latyczów, 
central Ukraine. Father Przywuski talks about the roots of emerging nationalism 
in Ukraine. The discussion focuses on finding historical figures who could serve as 
role models in building good-neighborly relations between Poland and Ukraine. 
The conversation touches on various aspects of recognizing Polish nationality.

Keywords: nationalism, communism, Ukraine, catholic vs orthodox church, 
bishop Chomyszyn, bishop Szeptycki, Letichiv, banderisme expansion

Poland – but what kind?

Artificial Intelligence. Opportunities and Threats. Recording of a debate with Ma-
ciej Błaszak, Iwo Greczko, and Sławomir Magala, pp. 24 – 51.

The debate touched on survival strategies in a world of artificial intelligence. 
Parallels were drawn between AI and the historical inventions of writing and 
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printing. New social and economic divisions were pointed out, as well as new 
social groups created by emerging information technologies. It was argued that as 
machines become "smarter," greater attention should be paid to human emotions, 
preventing machines from controlling our lives. The discussion raised questions 
about the ethics of using AI and emphasized the need for early education about it.

Keywords: artificial intelligence, survival, new class divisions, human traits 
not possessed by AI

Ideas and Politics

Teresa Grabińska, On the Limitations of Political Sociology and Psychology, 
pp. 52 – 60.

Author is pointed the narrowing of subject and methods in political sociology 
if research is overly focused on the analysis of the liberal democratic system. The 
political reality requires recognition and establishment of an adequate proportion 
between the democratic and oligarchic factors. In turn, model considerations re-
garding the social genesis of political power, as well as the psychological charac-
teristics of political leadership, should be expanded to include traditional histori-
cal analyses, such as the Solidarity period of 1980 – 1989. There are also discussed 
the goals of researching political awareness, the results of which largely fit into the 
toolkit of social manipulation.

Keywords: liberal democracy, political culture, solidarity, political power, po-
litical awareness

Marek Oktaba, Remarks on national question in Europe, pp. 61 – 70.
Nationalisms are usually seen as the fundamental cause of the catastrophes 

that have swept across the European continent. However, nations can be seen as 
the fundamental building block for the process of European integration, and this 
is how Robert Schuman and John Paul II saw it. In their opinion, nations will 
move away from mutual conflicts because they themselves consider these con-
flicts unprofitable. Thanks to nationalisms, bonds of great value have been forged 
in the past, connecting people in individual national communities, and when 
these bonds interlock in the future in the development of brotherhood between 
nations, it will give rise to a solidarity of great strength of nations, capable of mak-
ing profound changes and motivating development. The current centralization 
efforts within the European Union, with the removal of the right of veto from the 
weaker and the enforcement of obedience through financial sanctions and con-
ditionality mechanisms, both would undoubtedly assess as a way to weaken Eu-
rope, depriving it of development opportunities and making it defenseless against 
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global threats. Whether nations will play a positive or negative role depends on 
the understanding of man and society that is accepted within them. If they were 
to consist only of an atomized human mass, for whom the horizon of thought is 
limited to the indulgence of greed and the desire to plunder, then they have no 
future for themselves.

Keywords: nation, nationalism, centralization of Europe, EU future, Schu-
mann, John-Paul II

Russia and Central Europe

Stanislav Skoda, Prison, Exile, Pub: Václav Havel, Milan Kundera and Bohumil 
Hrabal – The Czech writers and the fall of communism, pp. 71 – 79.

This article focuses on three significant Czech writers — Václav Havel, Milan 
Kundera, and Bohumil Hrabal — and their relationships with the transition to de-
mocracy in the Czech Republic. Each of these writers represents a different stance 
taken by Czech intellectuals after the Soviet invasion of 1968.

Václav Havel and other writers like Jaroslav Seifert and Ludvík Vaculík rep-
resent those who chose open rebellion against the communist regime, living in 
the dissident underground and often facing imprisonment. Havel became the 
leading figure of Czech dissent and, later, the president of free Czechoslovakia. 
Milan Kundera, who emigrated to France in 1975, represents the group of writers 
who chose exile and achieved global recognition. The Grey Bohumil Hrabal is an 
example of a writer who remained in Czechoslovakia and tried to navigate the 
oppressive reality by compromising with the regime, publishing both officially 
and in samizdat.

In conclusion, the article reflects on how the fall of communism was por-
trayed in Czech literature. Of the three writers, only Bohumil Hrabal directly 
wrote about the November 1989 revolution. Kundera was more focused on broad-
er themes, criticizing the post-communist situation in his later work Ignorance.

Overall, the article highlights the different paths these writers took in response 
to the communist regime and shows how their work evolved in relation to their 
personal choices and historical circumstances.

Keywords: Václav Havel, Milan Kundera, Bohumil Hrabal, Praque Spring, 
November Revolution

Current History

Grzegorz Klonowski, With a Gun and a Pen. Youth Struggles of Sergiusz Piasecki 
with Communism, pp. 80 – 92.
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Sergiusz Piasecki (1901 – 1964) was a Pole by choice. Both in the country and 
in exile, he belonged to the environment of the most ardent enemies of com-
munism. He was distinguished by a rich and diverse experience of personal, phys-
ical armed struggle against communism. From 1919, he fought communism first 
as a soldier and then as an intelligence collaborator. He ended his time fighting 
against the communist system as a conspirator from 1940 – 1945. He described his 
struggles with communism during his service in the Polish intelligence in a duol-
ogy, which includes the novels: The Fifth Stage and Equal to the Gods of the Night. 
In these works, Sergiusz Piasecki presented the realities of the lives of Polish intel-
ligence collaborators and the inhabitants of Soviet Russia. The author noted that, 
although he was a popular writer, readers largely did not believe the shocking de-
scriptions of the realities of life contained in his works because they did not want 
to believe for various reasons. In his work based on autobiographical threads, the 
author fought against communism, warning against the evil that comes from this 
system.

Keywords: Sergiusz Piasecki, communism, intelligence, Soviet Russia

Book Reviews

Sławomir Magala, Lessons in Pathology by dr Spiewak, pp. 93 – 98.
This is a book review of Jan Spiewak’s study The Pathological State. How Elites 

Demolish Our Country. The author continues the self-critical tradition of intel-
lectuals blaming their own professional case and the middle classes for betraying 
the hopes of the common man. The tradition begins with the French Julien Benda 
(Trahison des clercs) and continues through the Hungarians George Konrad and 
Ivan Szelenyi (Intelligenz auf dem Weg zur Klassenmacht) to the Americans like 
Michael Burawoy or Noam Chomsky (Manufacturing Consent). Spiewak is an ur-
ban activist, who fought long battles against the ruthless developers getting rid 
of the low-rent tenants in order to construct living environments for the upper 
classes in Warsaw. He accuses the Polish social, political and ideological elites 
of prolonging the feudal repressions of the working masses and protecting the 
post-communist and neo-communist power elite cleverly disguised as a  liberal 
and entrepreneurial avantgarde of the universal progress. What he misses is the 
anti-communist clout and a recognition that the charges of populism are a class 
weapon of the power holders in the postcommunist Europe and that secret servic-
es are the new avantgarde of the bureaucratic classes.

Keywords: quasi-elites, manorial serfdom, born-again capitalists, housing 
feudalism
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Teresa Grabińska, Sociology and Psychology of Politics, pp. 99 – 103.
Author presents the content of the recently published volume in Krakow titled 

“Social Dictionaries” dedicated to the sociology and psychology of politics. The 
conducted analysis is critical due to: the lack of anthropological foundations in 
nearly all the entries; the absence of original authorial recommendations; almost 
only a secondary descriptions of positions developed by other researchers, often 
without comparative analysis; the inappropriateness of opinions and evaluations 
of current politicians and political actions, which have no any scientific basis, ap-
pearing in several places.

Keywords: sociologism, humanistic coefficient, models of democracy, social 
movement

Sławomir Magala, Gallop or Walk, pp. 104 – 110.
This is a book review of Jonathan White’s study In the Long Run. The Future of 

a Political Idea (London: Profile Books 2024), Jonathan White is a political scien-
tist from the London School of Economics and he is asking the questions, which 
had once been voiced by John Maynard Keynes, in a different context of 1930ies 
and not 2020ies. Should we hurry the progress up as some left thinkers suggested 
as early as the French revolutionary author – Mercier, who wrote his novel The 
Year 2440 in 1771, through Robespierre to Lenin, Mussolini, Hitler and Stalin? Or 
should we try to contribute to progress with more caution and democratic delib-
eration? Sociologists like Simmel had already noticed that masses concentrated 
in cities are forced to standardize their lives and learn to keep the time schedules. 
White notices this new problem and considers possible ways of preventing dam-
ages caused by purely quantitative approach to problem solving in contemporary 
democracies. Can these damages be compensated? Or are we back on square one, 
with Dr Strangelove and Herman Kahn? The author rightly condemns Al Gore for 
a rather arrogant approach to the ecological ideas in An Inconvenient Truth: the 
US politician worries only about his constituencies and their children, leaving the 
rest of the planet out of the picture.

Keywords: the price of progress, fast or slow, quantitative control vs demo-
cratic community, planning in the face of power



Fundacja OTACZAJ BLASKIEM powstała w 2021 roku. Fundatorem jest niewielka spółka z o.o., od 
ponad 25 lat handlująca międzynarodowo prostymi narzędziami dla majsterkowiczów.

Celem statutowym Fundacji jest wzmacnianie pozycji Polski w świecie. Realizowany jest poprzez 
różnej wielkości projekty opracowywane przez sympatyków z nieformalnej Rady Fundacji. Są to 
osoby chętne do poświęcenia swojego czasu, energii i zdolności pro publico bono. Projekty mają 
bardzo różną tematykę: konkursy czytania, tworzenia filmów dla dzieci, pomoc Ukrainie w walce 
z agresją Federacji Rosyjskiej, wydawanie książek, organizacja społeczno-politycznych debat. Od 
początku 2023 roku wydajemy kwartalnik „Wolni i Solidarni. Między Ideą a Praktyką”.

Fundacja OTACZAJ BLASKIEM nie ma statusu „organizacji pożytku publicznego”. Nie korzysta więc 
z finansowania z odpisu podatku PIT. Nie organizuje zbiórek publicznych ani nie prowadzi dzia-
łalności gospodarczej. Natomiast przyjmuje darowizny na cele statutowe, chętnie szczegółowo 
omówione z darczyńcami. Współpracując z Fundacją OTACZAJ BLASKIEM nie da się zarobić, ale 
być może można łatwiej się dostać do Nieba.

Zachęcamy do współpracy i do kontaktu, najchętniej mailowego, na adres info@otaczajblaskiem.
pl. Odpowiadamy na każdy sensowny list.

The OTACZAJ BLASKIEM Foundation was established in 2021. The founder is a small company lim-
ited, trading internationally in simple DIY tools for over 25 years.

The Foundation statutory goal is: strengthening Poland’s position in the world. This goal is 
achieved through projects of various sizes, developed by supporters who constitute the informal 
Foundation Council. These are people willing to devote their time, energy and talents pro public 
bono. The projects are of very different nature: reading and film making competitions for children, 
helping Ukraine with the fight against the Russian Federation aggression, publishing books, or-
ganizing socio-political debates. Since begin of 2023 the quarterly „Wolni i Solidarni. Między Ideą 
a Praktyką” is published.

The OTACZAJ BLASKIEM Foundation is not officially recognized “public benefit organization”, so it 
does not use financing from governmental Personal Income Tax deductions. It does not organize 
public collections nor runs any business. However, it accepts donations for statutory purposes, 
which are willingly discussed in detail with the donors. You can’t earn money by cooperating with 
the OTACZAJ BLASKIEM Foundation, but perhaps you can get to Heaven more easily.

We encourage cooperation and contact us, preferably by e-mail at info@otaczajblaskiem.pl. We 
respond to every reasonable letter.

info@otaczajblaskiem.pl
www.otaczajblaskiem.pl
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